48、黄土少年(1 / 3)

从今往后 灵遁者 1584 字 4个月前

我土生土长在黄土高原,我家乡的名字绝对少见——海坬沟。很少有一个远离海,却名字带“海”的村庄。“土”在我的童年岁月里是快乐的元素。我们一起打土仗,滑土坡,踩河泥,削土人,挖土洞……

我们还从土里挖一切能吃的东西,那时候胆子很大,什么都敢往嘴里塞。个个都可以称为“小神农”。

我给自己叫“黄土少年”的本因,大概也觉得自己和黄土气质相同吧。

少话,内敛,手脚笨,没有特别的能量和天赋,这是我用来形容自己的词,也可以用来形容黄土,黄土地。

一方水土养一方人,南北差异,东西差异,农村和城里的差异,你如果都经历了,你大概就是“中国通”了。

49、黄土少年

——灵遁者

你可能从来没有意识到这样的恐惧,那就是忘记或想不起来过去的事情。我用“温水青蛙”效应来形容这样的恐惧。

现在“两点一线”或“一点一线”的生活就像“温水”,时间在给温水加热,直到有一天,你会突然意识到我们该跳出去了。幻想我们像童年那样欢乐,童年那样纯真。

你只是这样幻想,可当你儿子或女儿问你关于童年故事的时候,你脑中竟然是模糊的。

小时候你可能不理解为什么城里亲戚来家,还自带毛巾,牙膏,梳子等。但长大了,你就懂了,觉得那样也挺好。

很多北方男孩和南方女孩谈恋爱,应该不止一次听到:“原来你们是这样做……这样好吗?我们是这样做……”

在女孩说出这些话的时候,你的思绪不是跟着她到了南方,而是回到了北方了。

此刻,我想起了吃洋芋擦擦的情形;我想起了打架把大个子推下河;我想起了我母亲如何打我;我想起了自己差点在河里淹死;当然我还想起了真的被河水淹死的伙伴。

孩子们问:“爸爸,你交的第一个朋友叫什么?”“你第一次打架是为什么?”“你的语文老师也姓李吗?”……我没有孩子,但我害怕有人这么问我。因为我已经记不清上面的事情了。它存在过,只能肯定它存在过。这与我而言,难道不是恐惧的事情吗?

生活让你经历很多事情,但记住它们,才能真正拥有它们。所有的人都清楚,问一个彻底失去记忆的人初恋感觉如何,是一件很残忍的事情。

这同样意味着,孩子们的问题,对我们也够残忍。由此,大家才会感慨岁月无情吧。

我得花点时间去想想我的童年,我出生的地方,我儿时的伙伴,我爬出的黄土高坡。

如果我真有一个孩子,我会跟他说:“你父亲是黄土少年。”

点击下载,本站安卓小说APP
推荐小说: