第六章 (第2/5页)
“差不多走吗?”
金谷付了两个人的账。我坚持要付自己那一份,结果还是没能说服她。从店里出来,和她在十字路口分别后,我感到一阵不舒服的窒息。不适的感觉等到我回到画廊时,等到我和松井坐上前往机场的电车时,等到我排队办理登机手续时,等到我等候在登机口前时,都没有痊愈。
五点一过,前往香港的班机开始在成田机场的飞机跑道上缓慢滑行。能看到飞机跑道上运载集装箱的叉车和戴着兜帽的工作人员。引导灯照在被雨淋湿的沥青地面上。
“各位乘客,请系好安全带。”
乘务人员的声音让我回过神来,虽然听从了他们的指示,我突然又担心起很多事来。
慌忙中准备的工具和客户名单有没有错误,能不能和当地的工作人员顺利沟通,我真的能顺利准备好这次博览会吗?想着想着,我靠在了冰冷的窗户上。平常我都选靠走道的座位,这次坐在窗边是因为忘记在线上办理登机手续了。
凝视着昏暗潮湿的飞机跑道,我逼迫自己振作起来。可能这次出差会是我在这家画廊里最后能做的工作了。参加艺术博览会,在拍卖会上见证这件一九五九年的作品的去向。只要能顺利完成这两件事,我的任务就完成了。
等全部都结束了,我要休个长假。我想什么都不做,悠闲地生活一阵子。我闭上眼睛,想象着自己乘坐在从香港回来的航班上的模样,却不太能想象出来。
总之,我想先去唯子的墓地向她报告一下。
我的意识如烟雾般迅速飘散,飞机开始滑行了。要思考的事情堆积如山,但在飞机离开地面气压变低时,我不知不觉地睡着了。
我到达香港国际机场的时间比预计中晚了三十分钟。可能因为等待着陆的飞机太多,我们的飞机在上空盘旋了一阵。等待入境时,松井问道:“世界上有多少艺术博览会啊?”
“要说数量,每周世界各地都会办艺术博览会。”
“那么多啊。”
能够买到作品的地方很多,比如画廊和拍卖行就是典型的例子,但近来在艺术博览会上购买作品的收藏家也变多了。博览会数量的增多也证明了这一点。
“松井,你第一次来国外的艺术博览会?”
松井点头称是,接着双手捧脸说:“好像做梦一样,我带了十一套西装。”
艺术博览会的其中一项魅力就是可以一次性看到很多在美术馆看不到的新作和热门作品。为了得到仅在此地才能获得的珍宝,世界各地热爱艺术品的收藏家在此集聚一堂,在如此宽敞的会场上激烈地你争我夺,尽量划算地购买到优质的作品。参展的画廊都将最好的作品放在各自的展位上,以满足收藏家们的购买欲。
能参加本次博览会的画廊极为有限,参展的倍率将近一比五。博览会主办方设置了严苛的评判标准保证质量,从世界各地申请的画廊中选出几百家。所以,能够参加一流的博览会就是一流画廊的证明。尤其是这次香港的博览会,据说是亚洲规模最大、水平最高的。
入境后,一般我会乘坐往返于机场和市内的机场快线。但这次带了两个行李箱,里面放着沉重的工具和几十册图录,我们便向出租车乘坐点走去。要是目的地是机场快线的始发站中环站还好,但我们要在那里换乘地铁到湾仔站下车,还要再步行,未免太辛苦了。而且两个人坐出租车非常划算,我便毫不犹豫地选了出租车。
看着出租车乘坐点长龙一样的队伍有些烦躁,但我渐渐感受到香港这座城市的能量。湿度高,热气闷在皮肤上,还能闻到汽车尾气和独特的食物混杂在一起的浓郁气味。
“去君悦酒店。”
我和出租车司机说了目的地。我收到佐伯告诉我们他已经准备好酒店的邮件时,还以为哪里弄错了。
我们居然住进了君悦酒店。
的确,艺术博览会的会场就在君悦酒店隔壁的会展中心,君悦酒店是距离会场最近的酒店。但我们既不是收藏家,也不是画廊经理,不过是最底层的助理,居然住进了香港屈指可数的豪华酒店。简直闻所未闻,我自己也不敢相信。我去年住的还是位于一站之隔的铜锣湾的便宜情侣酒店。
“我们真的要住君悦酒店啊。”
“对。”
“完了,我就穿这身进一流酒店,早知道换衣服了。”
的确,在君悦酒店办理入住手续时,不该穿方便搬运东西的运动鞋和工装裤,而应该穿一些与之相称的服装,我有些多余地担心道:“怎么办,我开始紧张了。”
出租车大声放着中文流行歌,飞速穿过海底隧道,来到香港岛。从穿越海岸线的高架桥上,能看到面向海湾的地方林立着数目惊人的高楼。马路上数量众多的汽车快速驶过,像窗帘一样的中文霓虹灯标语迎面而来。可能因为呛人的亚热带湿气,远处的景色朦胧得像弥漫起了白色和橘色的烟雾。
不一会儿,出租车驶上了主干道,路边都是大众餐厅和旅馆花哨的招牌。细长的有轨电车发出巨大的金属音,穿过汽车与汽车之间。靠近会场时,不时能看到博览会的条幅。出租车停在了环岛状的入口,正是会展中心的大门。
“准备已经接近尾声了。”
正面入口处放着许多装有作品的箱子。原本装卸区应该在其他地方,估计有从业者违规搬过来了。艺术博览会基本都要连夜准备,这次应该也是这种模式。挂着通行证的工作人员单手拿着电话,慌张地工作着。
“酒店呢?”
询问后,出租车司机指着左侧的楼梯。我们从出租车上搬下行李后,朝博览会会场隔壁的君悦酒店边门走去。酒店里的空调开得很足,远远听到有人在现场演奏钢琴。君悦酒店于一九八九年在湾仔开业。装饰艺术风格的大厅天花板很高,巨大的螺旋楼梯和怀旧优雅的黑金色欧洲风格装修给人一种豪华高雅的感觉。
我们办理完入住手续后,定好明天十一点集合。由于内部需要筹备,画廊工作人员可以进场的时间相对较迟,大约在中午左右。我告诉松井后,他高兴得跳了起来。
“哇,我能慢慢享受君悦酒店的早餐了。”
看到他欢腾的模样,我想象起明天等待着我们的繁重的工作。明天先要去展位,确认作品是否顺利抵达。安装的墙壁处理得好还行,但因为白色简洁的墙壁上污渍反而比较明显,所以要重新处理色斑和染色的地方。不知拆封之前能不能顺利完成,我有些担忧。
“晚安。”
和松井分别后我叹了口气,但定好的房间实在太豪华了,将之前的疲惫和不安都赶走了。从窗户能将九龙半岛的夜景一览无余,浴室也装了玻璃,同样能看到这一美景。放下行李后,我躺倒在床上,暂时不去管要和运输商发邮件沟通的事,发了一会儿呆。
第二天开始的准备工作正如我担心的那样,不,应该说是更甚。不管什么事情都很困难,全都是意外情况,没有一件事顺利。在唯子不在的情况下参加博览会,就像没有舵手的船在风浪中行驶一样。我一直都忙得焦头烂额。
首先是不知道为什么通行证在入口不能使用了。进入亚洲最大的艺术博览会时,必须要在入口出示卡片,就算给他们看名片也完全没用。出入场时需要扫描卡片上的条形码检查,连参展的画廊经理都要扫描。但我们卡片上印刷的条形码扫了好几遍都有错误,以致受阻于此。
接下来是装有作品的箱子的送达时间大幅延迟。作品没有抵达就无法开始准备展览,我甚至害怕地想着,如果作品一直不到怎么办。而且,果然不出我所料,安装的墙面上有无数痕迹和色斑,必须要委托安装工人修复。
另外,虽然是国际性的博览会,之前委托的安装工人却不会说英语。不过是补个漆就要花费巨大的气力。我暗骂自己为什么不事先请一位翻译。
这类问题列出来实在没完没了。
比如给作品照明的灯光,安装的和事先订购的种类完全不同,数量也不对。我们雇的几名帮忙布置展位的工人迟迟未到,结果还有人要空手碰作品,导致我们必须要一步一步仔细教起。
每次发生问题时,我都要去找能沟通的主办方工作人员,在会场跑得脚都肿了。
麻烦的是,这是一场与时间的战斗。
要是花点时间就能解决,也不用那么辛苦了。但艺术博览会有规定的限制时间。在正式开放之前,博览会会招待一些特别的顾客举办预展,这与营业额的关系最紧密。其他每家展位都稳步接近尾声,只有我们落后了。
二手画廊的展位上展出了无名在九十年代发表的巨大石碑。既是展示,也是保存。而且,到处都放满了无名的作品。尽管我们一手画廊挤开了二手画廊以及在各个城市都有分店的欧美大型画廊,占据了最宽敞、最引人瞩目的位置,但明显准备工作滞后了。看到我们的情况,其他画廊的员工特地来冷嘲热讽,但我们连和他们生气的空闲都没有。
结果,等我们把所有作品都取出箱子靠在墙上准备布置的时候,已经是开始准备的第三天,也就是预展前一天晚上七点了。
作品的数量不多,但我还不太习惯指挥别人,花费了比预计更多的时间。我们筋疲力尽,话都说不出来了。最后的布置开始前,我们去附近的店里填饱了肚子。对从未经历过博览会的松井来说可能太过残酷了吧。
“我不太舒服……”
从店里回去后,松井满脸苍白地说。他之前看上去就非常累了,现在更是快要倒下了。
“你先回酒店吧。”
“但是……”
听我这么说,松井满脸抱歉地说道。
“没事,还剩一点了。”
松井走后,我重新开始剩下的工作。可能不忍看到我们展位的准备工作大幅落后,主办方特别允许我在规定的画廊工作人员的工作时间外再留一会儿。
我沉默着在昏暗安静的会场布置作品,但按照之前考虑的方案总感觉哪里不对。我绞尽脑汁,费心调整了作品的顺序和悬挂的高度,可无论怎么试都没有合适的布局。
应该怎么办。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)