第1节

飘天文学 ptwx.net，最快更新24个比利!

桃乐丝回想起1955年的3月。在喂完婴孩吃药之后，发现怀中刚满月、面色红润的儿子突然口吐白沫。

「强尼！」她尖声高喊，「快带比利去医院！」强尼急急忙忙冲进厨房。

「他什么都吃不下，」桃乐丝说，「一喂就吐！他是吃过这些药才这样的。」

强尼大声唤来佣人咪咪照顾大儿子杰姆，然后径自奔到门外发动汽车。桃乐丝抱着比利上车，开车前往迈阿密海滩的西奈山医院。急诊室里，一位年轻的实习医生看了孩子一眼说道：「夫人，已经太迟了。」

「他还活着呀！」她大吼，「去你妈的！你一定要救我的孩子！」

在桃乐丝的催促下，实习医生接过婴孩，结结巴巴的说：「我们……我们会尽力而为。」

挂号柜台后的护士请他们填写挂号单。

「孩子的姓名、地址？」

「莫威廉，」莫强尼回答，「北迈阿密滩，东北154街，1311号。」

「宗教信仰？」

他停了一下望向妻子。他原本想说「犹太教」，但在看了妻子脸上的表情之后，他却犹豫了。

「天主教。」杭乐丝说。

强尼转身走向候客室，桃乐丝跟过去跌坐在长椅上，看着丈夫吞云吐雾。她猜想，或许强尼还在怀疑比利是不是他的亲身骨肉。比利不像一年半前出生的哥哥杰姆，杰姆是一头黑发，肤色也比较深。当时，强尼因为杰姆的诞生而欣喜若狂，曾说要找到原妻办离婚手续，但却未付诸行动。尽管如此，他还是买了一幢粉红色的房子，后院还有不少棕榈树。因为他说，在演艺圈里，拥有美满的家庭很重要；对桃乐丝而言，目前的婚姻生活比起和前夫陈迪克在俄亥俄州的日子要好太多了。但是，她知道如今强尼的情况并不是很好，他说的笑话不太受欢迎，年轻的喜剧演员是当今的票房保证．强尼已沦为跑龙套的角色。他以前曾是红遍当地的名角，但现在的演出机会少了，几乎整日沉迷于赌博和饮酒。现在的他是夜总会节目中第一个出场的暖场人物，不再是压轴戏的主角了。

他不再是以前的强尼了，以前他会为她安排演唱、平安送她回家。他常说：「保护21岁俄亥俄州的乡下俏姑娘是我的责任。」但是，现在她不再觉得有安全感了。

强尼三十六岁，左眼失明，身体却壮得像悍卫战士。强尼对桃乐丝而言，愈来愈像父亲了。

「烟不要抽太多！」她说。

他在烟灰缸里将烟按熄了，双手插在口袋里。

「今晚我不想去表演。」

「这个月已经太多场没去了，强尼。」

他犀利的眼神打断她的说话。他正要开口时，医生走了过来，「莫先生、莫太太，我想你们的小孩已无大碍了，食道里有东西呛住，已在我们的控制之中，状况稳定了。两位现在可以先回家，如果有任何变化，我们会打电话通知你们。」

比利活过来了。在第一年，他在迈阿密进了好几次医院。强尼和桃乐丝到外地演出时，比利和杰姆就交由佣人咪咪或托婴中心照顾。不久，桃乐丝又怀孕了，是第三胎，就在比利出生一年后。强尼要她去古巴堕胎，她拒绝了。多年后，她告诉孩子们这么做是犯法的。1956年12月31日，大年夜，凯西出生了，生产费用帐单令强尼昏了头。他借了不少钱喝酒赌博。桃乐丝知道他借的六千元都是吸人血的高利贷。两人为此争吵，强尼动手打她。

1958年秋天，酗酒加上沮丧，强尼住进了医院，院方允许他在杰姆五岁生日──10月19日当天请假外出。桃乐丝当天晚上工作结束，返家时已经很晚了，一进门就见到被强尼掀翻过的桌子，另外还有半瓶威士忌酒和地板上的安眠药空瓶。