第8章 (第1/5页)
飘天文学 ptwx.net，最快更新数汤匙的贼!
“亚历山大·罗达·罗达，”我告诉卡洛琳，“出生于一八七二年，在摩拉维亚的一个读不出名字的镇里，现在是捷克共和国的一部分，但当时是属于奥匈帝国的领地。而他的家人搬到了奥西耶克——”
“又是读不出名字的镇子。”
“似乎在现在的克罗地亚，但曾经属于斯拉沃尼亚。不要问我后来斯拉沃尼亚发生了什么事情。”
“我也不想知道。”
“他的名字原本是桑德尔·弗里德里希·罗森费尔德，但他改成了亚历山大·罗达·罗达。你可能想知道为什么。”
“我相信肯定有他的理由，伯尼。”
“罗达是克罗地亚语里鹳的意思。”
“你看吧？我就知道他有一个很好的理由。”
“鹳在他奥西耶克的房子烟囱里筑巢。我想他是想记住它们。”
“我想肯定有两只，所以他想确保自己记得它们两个。”
“他成了一名作家，”我说，“二十岁时出版了第一部作品。他写戏剧、短篇和长篇小说，不过是用德语写的，据我所知，他从未用英文发表过任何作品。一九八三年，他移民到美国。”
“他可能想到改变名字也无法糊弄纳粹。”
“他本可以试着用新居住地的语言来写作，”我说，“亚瑟·科斯特<a id="zhu1" href="#zs1"><sup>[1]</sup></a>辗转到伦敦后就是那么做的。但是，没有证据表明罗达·罗达做出过这种转变，也有可能那时他已经完全放弃了写作。当时他已经写了快五十年，一九四五年在纽约去世。”
“一个叫罗达·罗达的男人，”她说，“最后归属于一个名叫纽约·纽约的城市。我可以明白他到这里的时候为什么会厌倦写作，但是我猜这也意味着我可能没有看过他写的任何东西。”
“哦，他写了一本名为《勃姆勒，舒姆勒和罗斯图姆勒》<a id="zhu2" href="#zs2"><sup>[2]</sup></a>的书，”我说，“我很喜欢它的发音，虽然我意识到这可能在翻译后就没那么有意思了。但这不是他成为我们谈话的话题的原因。”
“哦？”
“四十九岁时，罗达·罗达发表了一篇名叫《帕多瓦凡得林的安东尼斯》的短篇小说。”
“那么这就解释了一切，伯尼。”
“实际上，这确实解释了很多。这个故事与菲茨杰拉德的故事非常雷同，讲的是随着时间的推移，一个生下来是老头的小宝宝越长越小，而罗达·罗达的这篇小说在《本杰明·巴顿的传奇一生》发表在科利尔杂志的前一年就发表了。”
“你认为菲茨杰拉德偷了这个故事的创意？”
“我确定他从来没有听说过，也没有听说过罗达·罗达。我认为这两个人或多或少在同一时间有了相同的想法，而两个人各自写下了他们自己的故事并将其发表了。”
“你知道人们怎么说吧，伯尼。英雄所见略同。”
“普通人也一样。这种事情经常发生。每个人都认为埃德加·爱伦·坡的《莫格街谋杀案》是第一个真正的侦探故事。”
“我敢打赌你会告诉我不是。”
“早在一八二七年，有个男人比坡早了好几年就写了一部这样的小说。他叫毛利茨·克里斯托夫·翰森，不幸的是他用挪威语写了那个故事，所以根本没有人注意到他。他后来写了一本短篇小说《工程师罗尔夫森谋杀案》，也一样没有被人注意到。”
“至少在挪威之外没有。”
“你看看在挪威之外的世界有多大啊。几乎是整个世界。但是回到罗达——”
“罗达·罗达，伯尼，但是我想我们可以简单地称他为罗达。”
“史密斯先生设法得到了一本他写的故事，还付钱找了个人为他翻译。”
史密斯先生确实是这么做的。“你比我有优势，”我听他说话的时候提到，“你明显知道我的名字，因为你已经用了四次，但我却不认识你。”他点点头，好像承认了我的观察属实，然后他想了一会儿说：“史密斯，你可以叫我史密斯。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）