第4章 (第5/5页)

我还来不及问她这句话的意思，她的嘴角就浮现不自然的笑容，说道：“我是嫌疑犯，现在恐怕也是。”

“你的意思是……”

“警方中有些人怀疑是我杀了家父。”

我做出夸张的惊讶表情。

“怎么可能？！那明明是随机毒杀事件。”

“家父的案子被解释为并非随机作案。他们说我利用之前发生的案件伪装成随机杀人，其实是我毒死了家父。”

我默默地凝视着古屋晓子。

“很过分吧？”说着，她露出微笑，虽然笑容很僵，但既不激动也不愤怒，只是眼神看似疲惫。美知香在身旁时，她没出现过这种眼神。

“老实说，我不太记得那一连串命案的详细情形。”我坦白招认，“但报纸和电视新闻好像都一面倒，说这是同一个凶手犯下的连续随机毒杀案。我没听过其他说法，如果真有你刚才说的那种可能，应该会掀起轩然大波……”

古屋晓子点点头。“杉村先生说得没错。这阵子，这个案子已经基本上从新闻报道中消失了吧？这一点倒是让我很庆幸，一想到被媒体渲染成我有杀父嫌疑，不禁毛骨悚然。不过，之前警方真的怀疑过我，美知香也被仔细盘问过。”她又做了一个很时髦的动作，漂亮地耸耸肩，“在家父发生那件事之前，其实我对于之前的命案也不怎么在意。况且那三起命案并不是发生在东京都内。”

“好像是。”

“是啊，第一起命案发生在埼玉市，接着是横滨，第三起又在埼玉。第一件和第三件的案发现场相隔不远。啊，所以……”她压低嗓门说，“当警方对我发动审问攻势时，我也稍微刺探了一下，感觉警方好像也对第二起命案有所怀疑，他们还说那件案子另当别论，似乎认为是死者身边的人下的毒手。”

意思是说真凶利用第一起命案故布疑阵吗？

“所以，那叫什么来着……专案小组？好像也意见分歧，各自行动。但这纯粹是我个人的感觉。”

这是置身于炸弹核心区的人观察后的感想，不可能完全捕风捉影吧。

“美知香小姐就是对这种现状感到不耐烦，才会起意雇用侦探吧。”

“小孩子就是这样。”

嘴上这样说，古屋晓子的语气却变得温柔多了。女儿的愤怒与焦躁，其实她一清二楚。

“瘦死的骆驼比马大，警方就算再怎么不济，毕竟还是警方，这么大的组织都办不到的事，个人怎么可能解决得了？”

“那也要看情况吧。”

“不可能，”她冷漠地驳斥，“那孩子对我接受心理治疗、吃药的做法好像也看不顺眼。她说我这样是在自舔伤口，妄想自愈，其实是在逃避，自欺欺人。她还问我，外公死得那么惨，难道妈妈都会甘心、不生气吗？”她一只手握紧了拳头，“我也一样不甘心，一样生气啊。我希望父亲回来，我想找出凶手宰了他。可是，我一个人又能怎样？留在世间的人，必须设法好好地活下去，光是这样就费尽力气了。”

我无话可说，甚至无从安慰她。

“对不起。”

一阵沉默后，古屋晓子从皮包取出手帕按着鼻子。“这件事其实跟杉村先生毫无关系，真不好意思。”

“哪里，你别放在心上。”

“我无意把你卷入我们家的麻烦中，真的只是想向你道谢而已。对不起，我该告辞了。”

见她慌忙想起身离席，我说：“这样说或许冒昧，但能否替我转告令爱几句话？”

古屋晓子一脸愕然地看着我。

“如你所见，我只是个普通的上班族，对犯罪调查也不是特别了解。但在去年的这个时候，我曾经帮过某位因车辆肇事逃逸而失去父亲的人一点小忙。”

“帮忙？”

“那位……同样也是年轻小姐。她有个心愿，想把她对父亲的回忆集结出书。凑巧，她过世的父亲是我岳父认识的人，再加上我又有编辑经验……”连我都觉得自己语无伦次，“所以我岳父要求我协助她写书。”

本已躬腰准备起身的古屋晓子又把皮包放回膝上，重新坐好。“后来那本书出版了吗？”

“没有，没出版。因为已经没有那个必要，凶手也逮到了。”

肇事逃逸的是未成年人，正确说来并不是逮捕，所以细节就不用追究了。

“美知香小姐说得没错，正义很重要。”我说，“伸张正义，不仅可以告慰外公的在天之灵，对古屋小姐来说也很重要。但撇开这个不谈，我认为就算是让美知香小姐治疗（或者安定）自己的心情，也需要这种方式。”

古屋晓子直视着我。

“我协助的那位小姐曾经说过，在筹备写书的阶段，虽然并没找出凶手，可是把各种想法写下来的过程中，自己的心情逐渐厘清，变得稳定多了。书写这种行为，大概就像接受心理治疗一样可以让人获得慰藉吧。”

古屋晓子微微移开视线，表情放松了。

“我觉得美知香小姐不妨也试试看。当然，我是外行，说的或许纯属谬论。但是，我认为美知香小姐之所以痛苦不已，大部分原因或许是自己的心情混乱，甚至不知到底哪里受了什么伤吧。所以呃……为了治疗……”

“叫她出书吗？”

“不，用不着这样做。只要试着写写看就够了，不给别人看也没关系，只要把自己的心情用文字记录下来，我想应该就能得到平静。不是用嘴巴说——或者该说就是因为用嘴巴说不清楚才会那么痛苦。”

她一脸认真，微微歪起脑袋。“像失恋时写日记那样吗？”

“这个嘛……不，不能这么说吧。跟那种和平牧歌式的描写不同。”

古屋晓子微笑道：“可是，也有人因失恋而死。”

“啊，说得也是。”我冒出一身冷汗，我干吗要这么多嘴呢，“我也不太会解释，对不起。但如果有什么我能做的，我很乐意帮忙。因为写文章本来就是我工作的一部分。”

“知道了。我会跟美知香说说看。”

这次，她真的起身离席。

“谢谢你帮了这么多忙。”

当她离开时，我一路送她到门口，站着目送了一会儿，她走出大楼时又转身向我行礼，我也连忙回礼。

回过神时，才发觉老板就站在我身后，视线正尾随着她。

“她的背影看起来很悲伤。”他说。

“我们外人是无法理解的。”

“如此说来，她果然是那位古屋小姐。”

“是的，你猜对了。真让人揪心。”

“警方为什么还不赶快找出凶手？”

“要是有千里眼就好了。”

“就是啊，”老板说着频频打量我，“但杉村先生，你跟命案还真有缘。”

“并没有。我和古屋小姐应该不会再联络，今天也是，要不是你跟我说那些，我根本察觉不出来。”

“是这样吗？我可不这么认为。是杉村先生把案子召唤来的。”

开什么玩笑，我心想。