飘天文学ptwx.net

字:
关灯 护眼
飘天文学 > 勇者物语 > 二 安静的姑娘(第4/5页)

二 安静的姑娘 (第4/5页)

香织究竟是怎么了呢?

对亘而言,如果发挥和之前同样的想象力,绝对无法理解大松家三人的生活。虽然亘的一家是上班族家庭,但能够想象开店的阿克家的生活情形。班上同桌的女孩子,父母亲都是教师。教师之家的情形他也能够想象。同样地,父亲是消防员的家庭、父母离婚后跟母亲过的家庭、父亲出国单身赴任的家庭,亘都能够想象。既便他的想象与实情相去甚远,但只要亘认定“就是那样、这样的吧”,他就安心了。

可大松家的人就不是那样。家里有个可爱的女孩子这样子窝着,是某种原因让她落到这地步,大家一起承担着这个结果——这样的生活,这样的家庭,存在于亘的想象限度之外。连推想一番“大概是这种情况吧”的感觉他都找不到。在孩子长大成人期间,要经历种种形式的挫折,而这些挫折的大部分,根源于遭遇自己力不能及的东西——以自己迄今学习并形成的价值观或想象力,还处理不了。

这样的成长公式,亘在此是第一次遇上。当然啦,他自己没有察觉这一点。所以也就不明白自己为何焦躁不安,为何那么在意。

那天课上他也完全心不在焉。回到家,邦子正在熨衣物,摆了一起居室都是。她的手机械地动着,熨着衬衣和裤子,眼睛却不离电视机。就这样熨得平平整整,没有折痕。爸爸称之为“妈妈的杂技”。

要在平时,亘连“我回来了”也是匆匆一句,直接就回房间了。上补习班前的时间,亘可以看电视、玩游戏机度过,但今天亘止了步,对母亲说话。

“妈,三桥神社旁的幽灵大厦,最近听说什么了吗?”

邦子心不在焉地随口应道:“什么呀?”

“那栋在建的大楼,有个叫大松的社长是业主吧?那人的家里,据说有个念初中的女孩。”

邦子砰砰地敲着衬衣的领子,嘴上说:“对呀对呀。”她的目光仅仅一瞬间离开了荧屏,扫一眼手头,将黏着的线头拈去,然后又返回到电视上。

“妈妈的那位地产商太太朋友,了解那家人的情况吗?”

邦子眼盯着电视,没有回答。好像在放情节剧——打开没上锁的门,进入有女主人公的房间。那里躺着一具尸体。一声惊叫——广告。邦子这才望向亘这边来。

“你说什么?怎么回事?”

亘本想重复一次问题,但突然烦了。他看着脚下说了一句:“没什么。”

“这怪孩子。冰箱里有奶酪蛋糕哩。今天上补习班吧?不要骑车去了,今天在三叶草桥的地方搞工程。洗手了吗?漱口水用完了的话,洗脸台下的抽屉放着新的。”

这种时候,总令人怀疑亘早上上学、下午回家时,只须喊一声“我回来了”,即使他变成山上的小狐狸,她也不在乎。赶快拿了奶酪蛋糕回房间吧——他刚站起身,电话铃响了。

“快,你接你接。”

坐在熨衣板前的邦子一下子站不起来。她最近跟别人讲电话的时候说,今年胖了两公斤,结果盘腿坐时,一下子就腿脚麻痹,真头疼。

亘走到起居室一角的挂壁电话,取下话筒。“你好,是三谷家。”

寂静无声。

“喂喂,这里是三谷家。”

还是寂静无声。他再一次“喂喂”地呼唤,确认没有回音后,把话筒放回。

“打错电话?”邦子问道。

“好像是。”

“最近挺多的。接了电话,却没人讲话,过一会儿就挂断了。”

来到电话旁,顺便就想给阿克打过去,想跟他说抱歉今天心情不好,更抱歉的是放学时自己一个人走掉了。但亘最终没有打电话。

这时,电话铃又响起来,第一次铃声还没完,亘已拿起了话筒。

“喂喂。”

又是寂静无声,今天可遇上心情不佳的亘,他对着话筒大吼起来:

“没事别乱打,混账!”

亘啪地扣上话筒,邦子抬眼往这边看了看。那目光与其说是显得担心,毋宁说是感兴趣。

那天也没有集中精神上补习班,这在亘来说是罕见的事,两个小时里,他竟被老师说了三次。第三次的时候,他被问道:“你身体不舒服吗?”

亘自己也弄不明白。一想事,昨晚的事便复活在脑海里。当大松社长怜爱地拍一下轮椅的扶手时,香织修长的颈脖便摇晃起来。幽灵大厦映出难看的包装防水布的色彩,她显得脸颊苍白,简直就像肺病患者一样,而她的头发散发着洁净的洗发水香气。相同的情景反复不断在心中回放,是一种病吗?如果是摄录机,毫无疑问得修理,可人呢?该怎么办?

茫茫然地踏上回家之路,心中又想:去一下幽灵大厦吗?因为补习班和学校方向相反,所以不但是绕远路,还得路过自己家。尽管那样,他还想去看一眼。如果不是在看得见公寓大门口的地方意外地被人叫住,他一定已付诸行动了。

“回来啦,今天上补习班?”

亘一抬头,爸爸三谷明站在面前仅两三米的地方。他右手提包,左手拿折伞。说起来,今天市中心那边是下过骤雨。

“您回来啦。”亘也说道,走近父亲。明等待亘走上来,一同慢步走上通往公寓大门口的斜坡。

“爸爸,今天很早呀。”

亘左手腕上的数字手表显示是晚上八时四十三分。这是去年秋天三谷明因公出差洛杉矶时买给亘的礼物,手表的数字忙碌地闪烁着,自百分之一秒起显示。表底刻有很受欢迎的篮球队的标志。其实亘对篮球一点也不感兴趣,并不太喜欢这只手表。他更想要的是华纳公司别出心裁的产品。所以平时他几乎不使用这只手表。今晚很走运。父亲一定以为亘喜欢这只手表。

“学校怎么样?”

“还好。”亘答道,仅此而已。这一问一答,已成为近一年来父子之间的保留项目。即使亘在“还好”之后又说了话,父亲恐怕也只是听着,而明即使在“怎么样”后面加了具体的内容,亘听了也只会答一句“还好”吧。实际上这样的事还一次也没有过。

三谷明原本就话少,一方面是邦子太爱说。以亘所见,二人说话是一对十的比例,邦子占绝对优势。在日常生活中,发言量的多寡,直接关系到发言者意见的权威性,简言之,是“话多者胜”。也就是说,三谷家是由邦子主导。

只不过,当事情不是“日常”,而是关系到“日常的基础”时,情形便为之一变。平日缄默的三谷明,在这种局面下往往像千叶的奶奶所说“好辩得叫人冒火”。买现在的房子时,就是这样。邦子想让亘进私立小学时,也是这样。决定亘上哪个补习班时是这样,换座驾时也是这样。明对于眼前的问题会做许多背景调查,深思熟虑之后选择最可行的结论。这里面不可有模糊之处,诸如暧味的“凭感觉”呀、“好像那样比较好”呀、“大家都那样做”呀、“跟别人一样”等等,都行不通。如果要决定的是汽车,则必考虑燃料费和安全性,如果是公寓房子,则查清施工单位和居住环境,如果不能提供清晰的数据,这时的三谷明,是什么人都说不过他的。

说起正好十年前,三谷的老爷子——即亘的祖父——去世时,明的举动,至今仍是亲戚们口中的话题,因为每逢亲戚聚集,就听人家说起那件事,所以连当时只是个小不点儿的亘,也记得一清二楚,仿佛耳闻目睹一般。

不仅丧礼如此,但凡仪式,虽然不知由来和理据,“这种时候就应该这样做”的惯例是不可少的。明对此甚为抵触。为何法号要排次序?为何以金额来定其高下位置?与亡父交恶的亲戚,仅因其亲戚身份,就在守夜时摆架子,绝不可接受,等等——种种事情,真是不看不知道。

既是爷爷的丧礼,丧主自然是奶奶。奶奶最终也发话了:

“咱就好歹让个步,安安静静让丧礼举行了罢。”据说如果不是奶奶含泪发了话,恐怕爷爷的棺材整整一个星期之后都出不了千叶的家一步。

据说经此一役,亲戚们都对明另眼相看了,“这三谷明,原以为他是个聪明、文静的人,其实他一旦出声,可不好对付啦。”

“妈妈早就知道他是那种人,觉得很有趣。”邦子笑着对亘说。

三谷明并非令人害怕的父亲。什么都不懂的婴儿时期或一不看紧就要做危险事的幼儿时期且当别论,自亘明白事理以后,父亲从没有打骂过他,迄今没有对亘使出过他的最后武器——“硬抠死理”。当然啦,太忙顾不上也是一方面的原因。

亘对父亲有一点不明白。只不过这“不明白”并不是不愉快、心情不爽的“不明白”。父亲这扇门不是敞开着的,而今后也绝少敞开着,但亘朦胧地感觉到,那里头的东西,对他来说很重要,父亲也是这么想的——这样说大致可以说明白了吧。

亘挺欣赏父亲的。喜欢吹嘘自己的人多的是——身边也是,电视上也是,学校也是——每天默默地忙碌着的父亲,亘觉得相当有性格。他其实跟这个年龄的孩子一样,对父亲的印象,归根结底,几乎是原原本本地反映出母亲三谷邦子对丈夫三谷明所持的印象。

尽管丈夫只是默默地点头倾听,邦子还是乐此不疲地跟他说有趣的事、生气的事、需要稍微商量的事、虽属事后认可但“已成定局”的事。直到不久前还是“宝贝儿子”的亘也是如此。不过,现在的亘虽像煮成了有嚼头的意大利实心面似的东西,由“宝贝儿子”到作为一个人的“芯”正在形成之中,这条“芯”让亘只说一句“还好,”其余则沉默。这也许是男人和女人的区别。或者说,是邦子身上没有、但亘身上传留的明的遗传因子所为。

尽管如此,今夜在“还好”之后,二人走向电梯间时,亘心中有点动摇。他想跟父亲说说——各种事情。

(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』
最新小说: 最后之子 快穿之炮灰逆袭往上爬 救赎之路 欲望·金钱·谋杀 玻璃窗上的碎脸 静默之地 总之高冷女上司今日也被下属窥视 魂穿四合院:柱子,姐还能生 御手洗洁的舞蹈 俗丽之夜 闪婚后,首富老公宠她成瘾 锦绣旗袍 杀人游戏 大唐探案录之长安风云 花叶死亡之日 大宋密案:漕海之变 法老的诅咒 神秘森林 璇玑图 妖怪博士