第十三章 没有照片的家庭 (第1/5页)

飘天文学 ptwx.net，最快更新理由!

在早川社长的唆使下，替换小糸信治一家住进西栋二〇二五号的一家四口，究竟是什么来历呢？

警方找到早川社长做了笔录后，初步得知了他们的身份。早川社长说他们是他的朋友，姓砂川。“户主砂川信夫在和我们有业务往来的搬家公司服务，带领着一批打工的弟兄。我们是这样认识的。不过这是我第一次委托他帮忙，不是蓄意占住。砂川也很清楚情况，愿意帮忙。”早川社长解释，一九九五年九月左右，砂川信夫来了他的办公室。“他说因为腰痛，不能再干搬家的活儿，问我有没有合适的工作介绍给他。我一时也没有门路，帮不上忙。刚才也说过，我和砂川只在工作上有往来，交情并不深。”

砂川信夫好像也常去早川社长情妇经营的麻将馆，但不是好顾客。

“他说家里有老人要照顾，医药费是个沉重的负担。不过他并不爱发牢骚，工作也认真，我还挺喜欢他的。只是现在经济那么不景气，他四十多岁的人，没有专长，又有腰痛的老毛病，是不好找工作。他自己也说，要不是腰痛，想去开出租车，因为那是算日薪的。听他的口气，好像年轻时开过出租车。”

早川社长当时只希望砂川信夫能幸运地找到工作，随即忘了他来求助这回事。过了年后的一月中旬，砂川又来找他。

“他这次来说房东要赶他搬家，可是家里有老母亲，没地方住很麻烦。工作只能将就着做，没办法，他要照顾老母亲。老婆白天在超市当收银员，晚上到酒馆打工，很辛苦呢。”

一九九六年的这时候，早川社长已经有关于二〇二五号的计划，正在找寻必要时得住进小糸家的家庭。

“家里有个病弱的老人，刚好可以大大为难买方。于是我跟砂川提起这事，他立刻答应了。当然，我跟他明说过这是违法行为，他说没关系，可能相当缺钱吧。”

不过早川社长也很介意砂川现在的房东为什么要赶他们搬家。

“他说老母亲的腿力不行，买了轮椅给她坐。可是公寓的房间高低不平，空间也不够回转。他没跟房东说一声，就把门槛敲掉、把地板填平了，这样就违反租约了。真是麻烦，他擅自改装房子，已经违约，房租又老是迟缴，房东早就在找机会赶他们走了。还有，他们住在二楼，老母亲的轮椅整天在一楼的天花板上咕噜咕噜响，一楼的房客受不了，三天两头向房东抗议，房东当然更恼火。”说到这情形的时候，早川社长笑得很厉害，他继续说道，“我不是挖苦他，如果砂川家继续住在那公寓里，房东也可能要强迫他们搬家。不论搬到哪里都不幸运的人，运气就是坏到底。”

就这样，砂川信夫和他的家人按照早川社长的指示，搬进了二〇二五号。

“我要小糸趁夜搬走前，先到我的办公室和砂川家的人见个面。砂川家只有他和老婆两个人来，老母亲不方便出门，儿子要上班。小糸家也是夫妻两个人来，孩子还小，所以没来。小糸太太不满意砂川夫妇，见面时一直没好气地斜着眼。等砂川夫妇回去后，她就气呼呼地跟我说，不希望让那种人动用他们家贵重的家具和餐具，一丝一毫都不能碰。好凶啊！”

在第七章“买方”中已说过，小糸信治夫妇和二〇二五号的占住人见过几次，早川社长介绍他们是“砂川夫妇”。这两家相处得不好吗？

早川社长手边的二〇二五号伪造租约上，附有租房人砂川信夫的户口簿。直到此时，我们才能得知全家被杀害的二〇二五号占住人整个“家庭”成员的全名。

根据户口簿的记载，户主砂川信夫，一九五〇年八月二十九日生，死亡时四十六岁。妻子砂川里子，一九四八年二月十五日生，比丈夫大两岁。他们两人死在客厅。

儿子砂川毅，一九七四年十一月三日生，死亡时二十一岁，就是从阳台坠地身亡的年轻人。

第四个人——早川社长口中的“老妈妈”，砂川信夫的母亲砂川都梅，就是死在六叠大的和室里的老太太，一九一〇年四月四日生，死亡时八十六岁。

早川社长说：“我也知道小糸太太神经紧绷的原因。他们是趁夜逃走，二〇二五号的家具、衣服、摆饰、餐具等几乎都留下来了。我嘱咐他们只能带必需的行李，不能让邻居知道他们什么时候走的、砂川一家又是什么时候搬进来的。那个小区虽然很大，但即使是晚上带着大件行李离开，也难保不被人注意，所以我特地嘱咐他们绝对不能带皮箱，留下来的东西我负责保管，也会交代砂川他们小心使用。”

但是小糸静子坚持不能把东西交给砂川夫妻。

“她说谁知道那种穷人会不会偷东西，于是我几次保证不会发生那种事情。那个太太还真是苛刻，不准砂川他们睡在床上，只能睡地板；也不能泡浴缸，免得弄脏弄乱。当她知道砂川家还有一个二十多岁的儿子和一个快九十岁的老太太也要一起来住时，更气得咆哮。到最后我不得不威胁她，说她再啰唆的话我就放手不管了，而我如果放手，她就得永远跟那套豪宅说再见。她那张刀子嘴总算乖乖闭上了。”

前面也说过，夜逃以后，小糸夫妻还数次回二〇二五号查看，邻居中也有人目击。邻居看到砂川里子和小糸静子站在二〇二五号门前说话，以为是姐妹吵架，且很自然地认为砂川里子是姐姐、小糸静子是妹妹。

“是小糸太太打扮比较年轻的关系。”早川社长说，“不过砂川把户口簿拿给我时，我还惊讶他老婆才四十八岁。我以为更老呢！女人日子过得苦，是会比男人老三倍。我对此并不在意，人家的老婆嘛！我在意的是砂川太太能不能把占住人的角色扮演妥当，她会不会尽量让那房子保持干净，以免和小糸太太发生纠纷。”

早川社长说小糸夫妻去二〇二五号查看，也是担心同一件事。

“小糸太太不相信我，也讨厌砂川家的人，当然会去查看。我觉得很不妥，告诉她被邻居看到就麻烦了，万一被执行法官看到就更糟糕。她就说她会一大早或是很晚时才去——不能不去。”

就早川社长所见，砂川家的人谨遵指示，将房子保持得很干净。

“砂川暂时不再找工作——当时他的工作就是住在那套房子里。要应付买方石田先生，户主失业在家比较好。他说他整天在家打扫，实际上我也去看过，那里干净得就像附有家具的样板间一样。”

砂川里子白天在超市工作，晚上还到酒馆打工。早川社长不能完全负担砂川家的生活费，里子也无意这样要求。

“小糸太太抱怨老太太的轮椅会伤到地板。我想她们吵架可能是为了这个吧。”

小糸静子确认了这一点。

“一提到这件事，我就生气。”她气愤地说，“我确实抱怨过几次轮椅的事情。那个老太婆又不是腰腿无力到不能自主行走，他们太宠她了。我只是告诉他们，在屋子里不要用轮椅。”

是不是和砂川夫妇合不来呢？

“在许多事情上，他们的想法和价值观都和我们不同。我也问过早川社长能不能找别人。”

早川社长不理会她。

“他挖苦我说：‘太太，不会有西装革履的有钱人干这种勾当吧。’”

事实上，早川社长清楚地告诉她：“你还搞不清楚自己处在什么境地吗？”

不过小糸静子不记得早川社长这句露骨的讽刺话。

“他是取笑过我千金小姐出身，不谙世事。”

客观地看，保持家具清洁，不要弄坏地板，这几乎都是正规（而且挑剔）的房东对正规房客的要求。这或许是小糸静子还未确切认识到自己已干下叫人霸住二〇二五号、向买方施压的“坏事”的证据之一。

“我总觉得那些人非常诡异。一开始就有着不寻常的气氛，不正经——该说是素质低吧。”小糸静子痛骂砂川一家，“所以后来那么多事弄清楚后，我反而不太惊讶，还有郁愤得以发泄的感觉。当时我还跟我丈夫说：‘看！跟我说的一样吧，我就觉得那一家人不对劲。’不过以同情的眼光来看，他们家虽然穷，但只要不做占住那种违法的事情，别人也不会对他们怎样。也没有人强迫他们这么做啊。堕落的人终究是自甘堕落嘛！”

她这番任性逞强的话，总让人感到令人畏怯的回声。

“小糸夫妻为钱所困，缴不起贷款，落到房子被法院拍卖的地步，却还嫌砂川家穷困卑贱，有这种道理吗？可是做坏事的是我和砂川夫妇，我们也只能采取一般明理人的态度，不计较她说什么。现在想起来，小糸太太老是说矛盾的话，大概是想逃避现实。”

读者应该还记得在第四章“邻居”中提到，西栋八一〇号的女孩筱田泉在垃圾堆置场遇到了小糸孝弘，想捡走他丢弃的新的（看起来还是全新的）收录机，并和阻止她的小糸静子发生了争执。筱田泉对这事记忆鲜明。她说：“很可怕，感觉那歇斯底里的小糸静子会随时转过身来打我。”

这件事发生在早川社长指示小糸一家趁夜逃走前不久。当时，经济压力已经大到无法承受的程度，小糸静子会变得神经质也是无奈。奇怪的是这台新收录机的出处。

笔者直接问她本人，她只说“我不记得有那件事”。不过意外的是，早川社长倒知道内情。

他先声明这是听她丈夫小糸信治说的。“那时她也向地下钱庄和信用卡公司借钱——都是小额借款，总之是因为缺生活费而借的——频频被人催着还钱。唉，这还是和‘收购公司’有关。公司宽松地核发信用卡后，要持卡人用卡去买家电产品，再用以物偿债的方式，把买来的东西交给公司换取现金以偿还借款。其实大可不必用这种方式还钱，可是人在走投无路的时候判断就会失准，连那样精明的太太也会陷入这种窘境。”

那么，全新的收录机应该要交给收购业者，怎么会扔掉呢？

“就是啊，不知情的儿子拆了包装。”