飘天文学ptwx.net

字:
关灯 护眼
飘天文学 > 尸骨袋 > 第12章(第1/5页)

第12章 (第1/5页)

飘天文学 ptwx.net,最快更新尸骨袋!

我在沿着小路走回木屋的途中,尽力让脑子放空。第一个跟我合作的编辑跟我说过,小说家的脑子里在转的事情,有百分之八十五都不关他的事。这说法我从来就不觉得只能用在小说家身上。所谓的“高级思维”大体都被高估过甚。遇上麻烦,必须有所行动的时候,我倒觉得让自己退到一旁,让地下室的小子们去处理就好。地下室的小子们是蓝领苦工,没工会保护,浑身横肉和刺青。直觉反应是它们的特长,只有山穷水尽疑无路时,才会把麻烦往楼上送,交给大脑里的思维去处理。

就在我正要打电话给玛蒂·德沃尔的时候,出了一件很奇怪的事——和妖魔鬼怪没一点关系,至少我感觉如此。就在我按下无绳电话的通话钮时,我听到的不是等待拨号的嗡嗡声,而是什么声音也没有。我才在想是不是北厢卧室里的那支话筒没放好,就发现电话线不是完全没有声音。好像有无线电讯从很远的地方传来兴高采烈的歌声,是动画片里呱呱叫的鸭子配音,男声,有很重的布鲁克林口音,正在唱:“有一天他跟着她一起去上学,一起去上学,一起去上学。跟着她一起去上学,这是不行的……”

我刚要开口问是谁,就听到一个女人的声音在说“喂?”口气听起来困惑、不解。

“玛蒂吗?”我也正诧异,居然没想到该用更正式的称呼叫她,像德沃尔女士或德沃尔太太之类的。至于我居然单凭一个字就听出来对方是谁,我当时并不觉得有什么好奇怪的,虽然我们先前只讲过一次话,时间还不长。说不定还真是地下室的小子们听出了远处的背景音乐,就联想到了小凯拉。

“努南先生吗?”她听起来更加困惑,“电话铃一声也没响啊!”

“可能是我刚拿起电话,你的电话就打进来了,”我说,“有时候是会这样。”但有多少次你一拿起电话要打,就正好碰到你打电话要找的那个人也打电话进来让你接个正着?说不定不少。心灵感应?纯属巧合?实况转播还是“美瑞思”?不管怎样,感觉真的很神奇!我的视线穿过长长的、低矮的起居室,落在大角鹿本特的玻璃珠眼睛上面,心里想:是啊,这里说不定真是神奇的处所!

“大概吧,”她的口气不太肯定,“不好意思,我要先跟你道歉,打电话给你——这样子很冒昧,我知道你的号码没有登记。”

哦,这你别放在心上,我压在心里没说出来,现在谁没有我这个用了很久的电话号码呢!其实,我已经在想是不是干脆放进电话黄页里去算了。

“我是从你在图书馆留的资料弄到号码的,”她听起来很不好意思,“我就在图书馆工作。”背景里的《玛丽有一只小绵羊》已经换成了《戴尔的农夫》。

“没关系,”我说,“而且我拿起电话正是要打给你。”

“打给我?有事吗?”

“女士优先。”

她轻轻笑了一声,有一点紧张:“我想哪天请你过来吃一顿便饭。嗯,凯和我要请你吃一顿便饭。早该请的,你那天帮了我们那么大的忙。可以吗?”

“可以,”我马上接口,“谢谢你,反正我们也有事情要谈一下。”

电话那头顿了一下。背景里有老鼠正在偷吃乳酪。我小时候一度以为这些事情都是在一栋很大的灰色工厂里面发生的事,而那工厂就叫做“嗨——喔——牛奶厂喔”。

“玛蒂,你在听吗?”

“他要把你拖下水,对不对?那个可怕的老头!”现在她的口气不再紧张,而是死气沉沉。

“嗯,是,也不是。你可以说是命运把我拖下水的,或是巧合,要么是上帝。我那天早上会在那时候经过,不是因为麦克斯韦尔·德沃尔,我是在追那个油滑的乡村汉堡。”

她没笑,但声音开心了一点,我很高兴。讲话的声音死气沉沉、没有情绪的人,一般都是害怕的人,有时甚至是备受惊恐折磨的人。“我还是很抱歉,拖累了你。”我想,等她听到我说要把约翰·斯托罗这个律师硬塞给她用的时候,不知她会觉得到底是谁在拖谁下水。一时间,我只庆幸我不必在电话里跟她谈这件事。

“无论如何,我很高兴你要请我吃饭。时间是什么时候呢?”

“今天晚上会不会太赶?”

“一点也不会。”

“那太好了。不过,我们得早一点开饭,免得我的小姑娘吃到甜点就睡着了。六点可以吗?”

“可以。”

“凯会很高兴,我们一直没什么客人来。”

“她没再自己跑出去了吧?”

我原以为她听了会不高兴,但她反而笑了:“哦,没有。礼拜六那次吓坏她了。现在啊,她连要从侧边院子里的秋千换到后院的沙坑去玩,都要跑来跟我报告一下。她还一直讲你,说你是‘那个抱抱的人’。我想她有一点担心你会生她的气。”

“跟她说我没生气。”我说,“不,你不要讲,我自己跟她说。我带一点小东西过去好吗?”

“一瓶酒可以吗?”她问得有一点迟疑,“啊,这样太夸张了——我只是要用烧烤架弄汉堡,再做一点马铃薯沙拉而已。”

“那我就带一瓶不夸张的酒。”

“谢谢你,”她说,“真兴奋。我们从没请过客。”

事实上我也很兴奋,因为这是我四年来第一次跟人约会。这句话差点脱口而出,自己都吓了一跳。“谢谢你想到要请我吃饭。”

我挂上电话时,想起约翰·斯托罗叮嘱过我,要想办法让人看到我们两个在一起,别再给镇上的八卦阵里加料。她若要用烧烤架,那就一定在户外,这样别人就看得到我和她在一起,衣衫整齐……至少一个晚上大部分时候都是。不过,到后来她很可能会请我进屋里去,免得失礼。而我到时候也就会进去,同样是为了不失礼。可以称赞一下她挂在墙上的猫王天鹅绒画像,或是她那批富兰克林牌的纪念盘,管她在活动拖车屋里会摆什么摆设,先统统夸赞一番就对了。我会跟着小凯拉去参观她的卧房,赞叹她的填充玩偶和娃娃有多漂亮——只要有需要,当然要来一下。人生的事,轻重缓急的次序有很多种组合。有些你的律师会懂,但我觉得也有不少是你的律师不会懂的。

“我这样子对吧?本特?”我问墙上的大角鹿头标本,“肯定就叫一声,否定就叫两声。”

我那时正沿着走廊往北厢房走去,想要冲个冷水澡。就在走到走廊过半的地方,身后果真传来一声很轻、很短的铃声,挂在本特脖子上的铃铛的铃声。我站住脚,回头朝后望,一只手上拎着刚脱下来的衬衫,等着第二声铃声响起。但没有。过了一分钟,我继续往前走,回到北厢的卧室,扭开水龙头冲澡。

湖景杂货店卖的酒都很不错,全堆在一角——但是当地人买的可能不多,主要的主顾应该是来度假的观光客——我挑了一瓶“蒙岱维”红酒。可能比玛蒂心里想的要贵一点,但我可以把价格标签撕掉,也祈祷她喝不出来。结账柜台前面排了一排人,大部分都随便套了件T恤在泳装外面,弄得T恤都湿了,腿上还沾着沙子。他们准是从公共沙滩来的。我站在人龙里面等着结账时,眼光随意落在一堆即兴商品上面,这类商品向来都堆在柜台附近。其中有几个塑料袋,上面标示的品牌叫“磁铁王”。每个袋子上面都印着一台冰箱,冰箱的门上有“速回”的字样。依商品说明,每袋“磁铁王”里面有两组辅音字母,附赠额外的元音字母。我抓了两袋……马上又加一袋,心想玛蒂的那位小姑娘可能正是玩这类玩具的年龄。

凯拉一看到我把车开进她们野草丛生的前院,马上就从拖车屋旁的破旧秋千上跳下来,朝她母亲跑过去,躲在她身后。玛蒂把日式木炭火盆放在空心砖铺的前门台阶旁边。我朝火盆走过去时,那个礼拜六跟我讲话一点也不怕生的小女孩儿,却只肯露出一双蓝色的眼睛偷偷瞄我,一截胖胖的小手紧抓着她母亲背心裙屁股下面的地方。

不过,两小时之后,一切改观。暮色深垂之后,我和小凯拉坐在拖车屋的起居室里,凯拉坐在我腿上,专心听我念魅力万古不灭的《仙履奇缘》——可能也愈听愈想睡吧。我们坐的沙发差不多是黑褐色的,而且还高低不平,依法应该只限折扣商店才可以卖。只是,我对自己先前对这里会有怎样的摆设随便就有了先入为主的成见,觉得很是惭愧。我们两个背后的墙上挂的是爱德华·霍普画作的海报——深夜寂寥的餐台即景。我们对面角落里的厨房,就在小小的富美家贴面的桌子上方,挂的是梵高的名作《向日葵》的复制画。而且,梵高的这一幅向日葵比霍普的餐台即景还更适合玛蒂·德沃尔住的拖车屋。我也不知道为什么会这样,但的确如此。

“玻璃鞋会割破脚。”凯迷迷糊糊地说。

“不会的,”我说,“那玻璃鞋是在魔法王国特别订做的,很光滑,不会破,只要你穿着它时别唱高音C就不会破。”

“我可不可以要一双?”

“不行,凯,”我说,“现在已经没人会做玻璃鞋了。这是失传的手艺,跟托莱多宝剑一样。”拖车屋里很热,她偎在我的胸口也很热,她的上半身就靠在我身上,但我不想动。有一个孩子坐在我腿上,那感觉真好。她母亲在外面一边哼歌一边从扑克牌桌收拾盘子。我们是在牌桌上露天用餐的。听她轻声哼歌,感觉也真好。

“接下来呢,接下来呢?”凯拉指着灰姑娘跪在地上擦地板的插图催我快讲。那个紧张得躲在妈妈屁股后面偷偷看人的小女孩儿不见了。那个礼拜六早上气嘟嘟地说气死了我要去海边的小女孩儿不见了。偎在我怀里的是一个瞌睡兮兮的小家伙,漂亮,聪明,不怕生。“不讲会不行了。”

“你要去嘘嘘啊?”

“不是,”她瞅着我看的眼神有一点不屑,“那个叫上——厕所。须须是男人脸上长的毛,玛蒂说的。我已经上过厕所了。快点讲,我要睡觉了。”

“故事里面有魔法,不能赶着讲,凯。”

“你快讲嘛。”

“好吧,好吧。”我再翻一页。灰姑娘强打起精神,朝她那两个浑蛋姐姐挥手道别,送她们去参加舞会,而这两个穿得还真像迪斯科舞厅里混不出名堂的小明星。“灰姑娘才刚跟塔米菲和凡娜——”

“这是她两个姐姐的名字吗?”

“我自己替她们取的。可以吗?”

“好。”她在我怀里略动一下,把姿势调整得更舒服一点,头又靠上了我的胸口。“灰姑娘刚跟塔米菲和凡娜道别,就有一道很亮的白光出现在厨房的一个角落里。从白光里面出来了一位美丽的女士,身上穿的是金色的长袍,头发上的珠宝像天上的星星一闪一闪的。”

“那是仙女教母。”凯拉笃定地说。

“对。”

这时玛蒂走了进来,手上拿着剩下半瓶的蒙岱维红酒和烧黑的烧烤架。她身上的背心裙是鲜红色的,脚上穿的是低帮运动鞋,颜色白得在暮色里像会发亮;头发全扎在脑后。尽管还没有变成我先前为她勾勒过的乡村俱乐部美女造型,但依然美丽非凡。她进来后看了看小凯拉,又看看我,双眉一扬,朝我摆出抱走凯拉的姿势。我摇摇头,用眼神告诉她,我们两个都还没尽兴。

我再回头讲故事,玛蒂改去洗她仅有的几个炊具,嘴里哼哼唱唱始终没停。等她洗完了铲子,凯的小身子也已经瘫在我怀里,一看就知道她已经睡着,睡得很沉。我合起这本《童话故事金典》,放回茶几,和另外两本叠放的书摆在一起——我想应该都是玛蒂正在读的书。我抬起眼来,就看到她在厨房里也朝我看来。我向她比了个V的胜利手势,跟她说:“努南,第八回合击倒获胜。”

玛蒂拿起一条抹布擦干手,走了过来:“我抱吧。”

我没有照做,而是自己抱着凯拉站起来:“我来抱,卧室在哪里?”

她指了一下:“左边。”

我抱着小女孩儿沿着过道走过去,过道很窄,我必须很小心,免得凯拉的脚或头撞到墙面。过道底是浴室,干净得一塌糊涂。右边有一扇门,关着,我想应该是玛蒂的卧室,一度有兰斯相伴的小窝,现在一人孤枕而眠。若她有男友偶尔来过夜的话,那玛蒂还真厉害,整辆拖车屋里丝毫不见男人留下的形迹。

我小心挤过左边的那道门,看见一张小床,床上铺着有蕾丝花边的蔷薇花被单,旁边的桌上摆着一个娃娃屋,一面墙上挂着“翡翠城”的图片,另一面墙上(用亮亮的贴纸)贴了一排字:“凯拉的家”。那个德沃尔居然要把她从这里抢走!这里有什么不好的——恰恰相反,这里找不到一丝缺点。拿这“凯拉的家”当小女孩的闺房,长大的过程一定顺遂。

“你把她放在床上,再去倒一杯红酒吧。”玛蒂跟我说,“我帮她换好睡衣,就回前面去。我知道我们有事情要好好谈一下。”

“好。”我把凯拉放到床上,接着又再弯下去一点,想吻吻她的小鼻子。虽然我一时有点想打退堂鼓,但后来还是亲了。我从房间走出去时,看见玛蒂脸上带着笑,所以,我想,这样应该不算造次。

我替自己斟了一点红酒,端着酒杯回到小小的起居室,看一下摆在凯童话书旁边的那两本书。我一直很好奇别人在读什么。摸清别人底细还有唯一一条更好的门路,就是去看他们的药罐子。然而,翻主人家的药罐子看,教养好一点的人是会皱眉头的。

那两本书南辕北辙,摆在一起看很像精神分裂。一本书里放了一张扑克牌当书签,夹在约四分之三的地方,是理查德·诺斯·帕特森的小说平装本,《沉默的证人》。这就要为她的鉴赏力鼓一下掌了。帕特森和德米尔可能是当代畅销小说作家里的翘楚。另一本就是分量很重的砖头书了,《梅尔维尔短篇作品集》。梅尔维尔的路线和帕特森可是相差十万八千里啊。从盖在书侧页缘的褪色紫色印章来看,这本砖头书是“四湖社区图书馆”的馆藏。那座图书馆是一栋小巧的石砌建筑,在旧怨湖往南约五英里的地方,68号公路穿过TR要进入莫顿的交界处。看来就是玛蒂工作的那家图书馆。我翻到她夹书签的地方,用的还是扑克牌,看到她在读《巴特比》那一章。

“我看不懂那一章。”她就站在我身后,吓了我一跳,手上的书差点掉下去。“我挺喜欢那一章的——很棒的故事——但就是搞不清楚它在讲什么。另一本,我现在已经猜到是谁干的了。”

(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』
最新小说: 面纱与革命 点燃黑夜 迷雾中的小镇 迷雾中的小径 加倍偿还 猎豹 心理科医生 一先令蜡烛 一张俊美的脸 死亡密码 法医专家2:昆虫证词 少年阿珵 所罗门VS洛德 所罗门VS洛德系列2:深蓝辩护 劲敌 侦畸者 九重禁:第一季 九重禁:第二季 黑神话,悟空! 九重禁:第三季