第18章 (第2/5页)

南波特兰男孩的表现能力可能比赫顿之家的男孩更胜一筹，因为说到女孩，他们在城里见到的女孩显然要多得多。南波特兰那些男孩的母亲可能是酒鬼、瘾君子、为十块钱就和人上床的妓女，他们的姐妹可能为了两块钱就会替人“打飞机”，但大多数刺头至少都已经掌握了女孩的基本“概念”。

赫顿之家的男孩则几乎一直生活在清一色的男性社会里。他们的性教育只是来自当地教会的客串讲座，而这些乡间布道者中的大多数会这样告诉他们：手淫会让人变得愚蠢；性交的风险包括阴茎染病发黑，开始散发恶臭。他们的性知识也来自“大脚趾”偶尔得到的黄色杂志（《少女文摘》最新最好）。关于如何与姑娘交谈的知识，他们是从电影里得到的。至于真正的性交，他们没有任何概念，因为——正如“大脚趾”伤感地评论的那样——只有法国电影才有做爱的场面，而他们看过的唯一一部法国电影是《法国贩毒网》。

于是，从“河湾木屋”去大木屋的一路上，他们大多是在紧张（但不是敌意）的沉默中度过的。如果他们不是一心想着如何应付这种新局面的话，他们可能会偷偷看一眼道格拉斯·布鲁诺特——他正竭尽全力，不在脸上流露任何表情。

他们进来的时候，哈里·布鲁诺特正站在门口，身子靠着餐厅大门。不管是男孩还是女孩，看到墙上挂着的画作（柯里尔和艾夫斯的作品，N.C.韦思的作品），看到古色古香的旧家具，看到长长的餐桌一端镌刻着“休息片刻”，另一端镌刻着“空肚子来，饱肚子走”时，他们都惊呆了。他们尤其盯着东面墙上的一幅大型油画，上面画着哈里的亡妻玛丽安·布鲁诺特。

他们虽然觉得自己天不怕地不怕——他们在某些方面也的确是的，可他们毕竟还是孩子，是第一次炫耀自己的性别特征。他们本能地排成了几行，这是他们习以为常的事。布鲁诺特任由他们排成队，然后在他们进屋时和他们一一握手。他彬彬有礼地向女孩们点头致意，丝毫没有表露出觉得她们打扮得像丘比特娃娃的意思。

布莱泽最后一个进来。他的个头比布鲁诺特还要高出十多厘米，但他极不情愿地挪动着双脚，低头望着地面，真希望自己留在赫顿之家。眼前这一幕对他来说太艰难、太难受了。他的舌头紧贴着上颚，茫然地伸出手去。

布鲁诺特握住了他的手：“天哪，你的块头可真不小啊，只是不大适合摘蓝莓。”

布莱泽傻傻地望着他。

“你想开卡车吗？”

布莱泽倒吸一口冷气，仿佛有什么东西卡在了他的喉咙里，怎么也咽不下去。“先生，我不会开车。”

“我会教你的，”布鲁诺特说，“不难学。进去吃晚饭吧。”

布莱泽走了进去。餐桌是用红木做的，在灯光照射下像水池一样闪闪发亮。餐桌两边都已摆放好了餐具，上方有一盏枝形吊灯，就像电影里一样。布莱泽坐了下来，说不清自己感觉到是热还是冷。他的左边坐着一个女孩，让他更加感到不知所措。他只要将目光转向那边，就会看到她隆起的乳房。他想竭力不去看她，却又做不到。那对乳房……就在那里，在这世界上占据着一席之地。

布鲁诺特和营地妈妈将吃的东西端了出来：炖牛肉，整整一只火鸡，一只巨大的木碗里堆着小山似的沙拉，三种沙拉酱，一盘菜豆，一盘豌豆，一盘胡萝卜片，一个陶罐里装满了土豆泥。

吃的东西全都摆到了桌上，大家也都在光洁照人的盘子前坐了下来，这时四周突然变得一片寂静。孩子们一个个目不转睛地盯着桌上的盛宴，仿佛那只是他们的幻觉。不知是谁的肚子咕噜了一声，听上去像卡车驶过一座木板桥时发出的响声。

“好了，”布鲁诺特说。他坐在餐桌的首座上，左边坐着那位营地妈妈，他的儿子坐在餐桌的尾座上。“我们来做个饭前祷告吧。”

他们一个个低下头，准备聆听他的长篇说教。

“主啊，”布鲁诺特说，“请保佑这些孩子，赐福给他们将要享用的这些食物吧。阿门。”

孩子们一个个面面相觑，简直不敢相信自己的耳朵。他们怀疑这是个玩笑，或者是个花招。阿门意味着你可以开吃了，可如果真是这样，那么他们刚刚听到了全世界历史上最短的饭前祷告。

“请把炖牛肉递给我。”布鲁诺特说。

这支采摘蓝莓的队伍立刻开始津津有味地吃了起来。

第二天早晨，早餐刚结束，布鲁诺特和他儿子就各驾着一辆福特两吨小卡车来到了大木屋前。孩子们上车后，被带到了第一块蓝莓田旁。女孩们今天早晨换上了长裤，还没有完全睡醒的脸有些发肿，而且大多没有化妆。她们显得年轻了很多，也温柔了很多。

大家开始搭讪起来，起先有些腼腆，但随后越来越自然。卡车撞上田埂颠簸时，每个人都放声大笑起来。没有谁正儿八经地介绍自己。萨莉·安·罗比肖克斯带了一包温斯顿香烟，立刻拿出来分发给了大家，就连坐在最后面的布莱泽也得到了一支。南波特兰管教所的一个男孩开始和“大脚趾”聊起了黄色书籍，原来这个名叫布莱恩·维克的孩子有备而来，口袋里装了一本袖珍杂志——《嘶嘶》。“大脚趾”承认自己听说那是本不错的杂志，于是他们两个人达成了一笔交易。女孩们竭力装作没有听见，同时竭力摆出一副宽容的神情。

他们到了。低矮的蓝莓灌木上果实累累。哈里和道格拉斯·布鲁诺特打开卡车的后挡板，大家纷纷跳了下来。蓝莓田被分成了一条条长垄，驱赶鸟儿的白布条系在低矮的木桩上，在风中飞舞。这时，又有一辆卡车驶了过来。这辆卡车更大更旧，四边蒙着帆布。司机是个身材矮小的黑人，名叫索尼。布莱泽从来没有听索尼说过一句话。

布鲁诺特父子将专门采摘蓝莓用的密齿短耙分发给大家，只是没有给布莱泽。“这个耙子经过精心设计，只会把成熟的蓝莓摘下来。”布鲁诺特说。在他身后，索尼从大卡车上拿出一副渔竿，把一顶草帽往头上一扣，头也不回地穿过蓝莓田，向河边的小树林走去。

“不过，”布鲁诺特举起一根手指，“既然是人发明的，这玩意儿也有自己的缺陷。它会将一些叶子和没有成熟的果子一起摘下来。不要因为这样就担心，也不要因为这一点就放慢速度。我们在仓库里还会再挑选一次。不会扣大家的钱，所以大家不用担心。听明白了吗？”

布莱恩和“大脚趾”在这一天结束时将会成为形影不离的伙伴。他们这会儿并肩站在一起，交叉着双臂，认真地点点头。

“我要向大家说明一点，”布鲁诺特接着说下去，那双怪异的淡颜色眼睛在闪闪发光。“每夸脱我挣二十六美分，你们挣七分。这听上去像是我从你们的汗水里挣了十九分，可情况不是这样的。除去所有开支后，我每夸脱只挣十美分，比你们多三分。这个三分叫作资本主义。我的田，我的利润，你们来分享。”他又说了一遍，“我只是想让大家知道。有反对意见吗？”

没有反对意见。大家在早晨炎热的阳光中似乎还没有完全醒来。

“好了，我已经选定了一个人开车，就是你，大个子。我还需要一个人点数。就你了，孩子。你叫什么？”

“嗯，约翰，约翰·切尔兹曼。”

“你到这儿来。”

他扶着约翰上了大卡车，然后向他解释他具体要做些什么。车上有一摞摞镀锌铁桶。约翰的任务是每次听到有人要铁桶，就得拎一只桶跑过去交给对方。每一只空桶外面都贴了一小张白色不干胶标签，约翰得在每一桶装满后将采摘人的姓名写在不干胶上。每一只装满的铁桶都被放进一个有卡口的架子上，免得卡车开动时铁桶倒下来，将里面的蓝莓撒得到处都是。另外还有一块落满灰尘的旧黑板，用以记录每个人采摘的总数。

“好了，孩子，”布鲁诺特说，“让他们排好队，把桶发给他们。”