第5章 (第5/5页)
“不过,”纳什与她一起下楼,“这不是睡觉铃,而是熄灯铃。”
“我没想到已经这么晚了,那么我是不是也得熄灯呢?”
“当然不用,奥林匹斯山上的众神可以随心所欲。”
“即使是外宿的神祇也可以吗?”
“你的小屋到了。”纳什打开电灯,站到一旁,让露西走进明亮的小房间内。在夏日晚间的佐治亚式画室待了好一阵子后,这间明亮的房间就像美国杂志里的插图一般。“真高兴能遇见你,我要忏悔一件事。我明天不能帮你带早餐上来。”
“没关系,”露西说,“我反正怎么样都得起床——”
“我不是这个意思,当然不是这个意思。是莫里斯——一个低年级学生——想要帮你送过来,而且——”
“是绑架乔治的那个女孩吗?”
“对,我忘了你当时也在场,就是她。她认为,要是不在你的最后一天送早餐给你,会对她的人生造成极大的缺憾;所以我告诉她,只要她不向你索要签名照,不打搅你,就没问题。希望你不要介意,她是个好孩子,要是能帮你送早餐,一定会高兴死的。”
就算是杀人犯送早餐给我也没关系,露西只想一个人安安静静地享用她的烤吐司。她谢过莫里斯的好意,并表示明天并不是她停留的最后一天。她打算留下来,到星期四上完课后才离开。
“你真要留下来吗?真是太好了!我真高兴!每个人都会很高兴的。你对我们真好。”
“对你们像药品一样好吗?”露西皱着鼻子抗议。
“不是,像补药一样好。”
“像某人的咳嗽糖浆一样吧。”虽然嘴上这么说,露西心里其实很高兴。
露西高兴得以至于对别上发夹——这个她一向视为一项烦人工程的事情——都丝毫没有感到厌烦。她涂上面霜,仔细端详着自己不施粉黛的面容。毫无疑问,圆脸的线条比较柔和,也看不出皱纹。如果脸蛋长得非常像一块甜饼,至少可以自我安慰说这块甜饼表面光滑无痕。她想,上苍给每个人一张适合自己的脸,如果她有着明星般挺秀的鼻梁,那么她还得每天都仔细打扮才配得上那副面容。如果她的脸像勒克司小姐一样瘦削,那就只好将就着过日子了。露西从来不会在生活中将就忍耐任何事物,即使是写书时也一样。
萍小姐及时想起没有床头柜的这件事——不鼓励学生躺在床上看书——她把灯关掉,走到窗边,拉开窗帘,看着院子。她站在打开的窗户旁,呼吸着夜晚的空气。莱斯学院一片宁静。话语声、铃声、笑声、抗议声、脚步声、浴室中的流水声等来来去去的声音,全部沉静了下来,黑暗中只有寂静的深夜。
“萍小姐。”
对面的窗户传来一声耳语。
她们看得见她吗?不,当然看不见。有人听见她拉动窗帘的声音。
“萍小姐,真高兴你愿意留下来。”
校园里的消息流传起来仿佛攀爬的葡萄藤。她和纳什不过在十五分钟前才互道晚安,消息就已经传到对面的房间了。
她还没来得及回答,中庭四周的窗户便传来像几重唱般的低语。对啊,萍小姐。我们都很开心。开心。萍小姐。没错。对。开心,萍小姐。
“大家晚安。”露西说。
晚安,大家回答着。晚安。真开心,晚安。
她拉过一把椅子——唯一的一把椅子——放好刚上过了发条的手表,明天早晨就不必在枕头下搜寻了。多奇怪啊,昨天早上她还迫不及待地想要离开这个地方呢。
也许是出于心理学家的自重,萍小姐丝毫没有任何预感,也没有听到任何小精灵在她陷入昏睡的耳朵旁低语:“离开这里。趁没发生事情前赶快离开。离开这里。”
注释
<a id="zhushi1" href="#fhzs1">①</a>波提切利(Sandro Botticelli, 1445—1510),十五世纪末意大利著名画家,意大利肖像画的先驱。原名亚里山德罗·菲力佩皮(Alessandro Filipepi),“波提切利”是他的绰号、艺名,意为“小桶”。
<a id="zhushi2" href="#fhzs2">②</a>达蒙·鲁尼恩(Damon Runyon, 1884—1946),美国记者及短篇小说家。
<a id="zhushi3" href="#fhzs3">③</a>普鲁斯特(Marcel Proust, 1871—1922),法国小说家。著有《追忆逝水年华》。
<a id="zhushi4" href="#fhzs4">④</a>《年轻的访客》(The Young Visiters),英国作家戴西·阿什福德九岁时创作的小说,里面虚构了一个十九世纪上流社会的故事,出版于一九一九年。