第2节 (第3/5页)

“你看你说的话有多难听！”

我知道，御手洗这么做是不想让别人感谢自己。他和我这样容易动感情的人不同，在他的意识里一直保持着冷静，而且先把最坏的可能性都想到了。按我的理解，他这么做是随时在提醒自己不要为自己的善举而沾沾自喜。因此可以说，他是风度最高雅的绅士。

御手洗确实异于常人，干出的事往往出乎别人的意料，可是他的内心又的确非常善良。他这种真心实意乐于助人的行为，在如今的日本已经不多见了，因此他的想法也很难得到别人的理解，从表面上看反倒显得他缺乏一般常识，或者表现得像个疯子。

回到家后，我们当然要泡两杯红茶一起吃点心。御手洗吃东西一贯不挑剔，这也和他极不善于烧菜做饭有着直接的关系。可是他唯独对泡红茶这件事要求得很苛刻，常常让我为此生上一肚子气。

他买东西从来不讲究什么名牌，我曾经让他喝过福斯曼<a id="zhu5" href="#zs5">^[5]</a>和福特纳姆·玛森<a id="zhu6" href="#zs6">^[6]</a>等世界顶级的红茶。他虽然没说不好喝，但也并没有觉得有何特别之处，从他脸上看来，像是和喝锡兰或者川宁<a id="zhu7" href="#zs7">^[7]</a>这种档次的袋泡茶并无太大区别。

下面我列举几种他较为喜欢的红茶品牌。

他很爱喝布鲁克·邦德<a id="zhu8" href="#zs8">^[8]</a>牌的“大吉岭”和“阿萨姆”两种红茶，尤其喜欢加上牛奶一起喝，不过。这种茶是装在茶馆的金色大罐里提供给顾客的。我们住所附近一位经营茶馆的女老板很崇拜御手洗，分了一些给我们，因此与市面上零售的布鲁克·邦德茶味道有那么一点不同。

另外，他也喜欢这个牌子的祁门红茶，他总说这种红茶的味道特别纯正。另外，川宁的格雷伯爵红茶他也喜欢。用牛奶和水各一半，放入锅里慢慢煮上一会儿再喝，是他最喜欢的喝法。夏天他还爱喝冰镇过的格雷伯爵奶茶。

福斯曼出品的红茶中，记得他曾说过要数苹果茶最好喝。

御手洗爱喝红茶几乎到了“一日不见，如隔三秋”的地步，每天总要喝上好几杯，就连那种系着蓝色带子的金色大罐，到他手里通常马上就喝完了。当然，其中一部分免不了被用来招待客人了。

除了红茶以外，御手洗还爱喝日本茶和牛奶，但咖啡却是一滴也不碰。如果出去办事或拜访他人，对方问他来杯咖啡怎么样时，他总是毫不犹豫地回答“我从来不喝咖啡”。有时对方先斩后奏，冲好咖啡请他喝，他也从不赏脸喝上一口。看来他对这个原则还是始终坚持到底的。像我这种总怕让对方不高兴的人，无论如何都很难做到这一点。

说到坚持原则，我看御手洗没有比在吸烟这件事上更认真的了。他不但自己从来不吸，连我偶然吸上几口他也不同意，总是硬逼着我把烟戒掉，并且严格地监视我，看我有没有偷偷躲起来吸烟。他还公然放出话来，说是以后万一再让他见到我在吞云吐雾，立刻就会宣布和我彻底绝交。好几回我被他气得实在受不了时，真想买包烟在他跟前狠狠抽上几口出出气。

凡是御手洗遇到重要问题需要静心思考时，就特别不想靠近烟气弥漫的酒馆和咖啡厅。他喜欢到街上走走，或者到山下公园里找张能看见大海的长椅独自坐着，像无家可归的流浪汉一样一坐就是半天甚至一天。下雨的日子自然就没法去公园了，那么他会自己跑到离家不远的县立博物馆里，一直待到闭馆才肯回来。他非常喜欢这家博物馆，尤其喜欢那个摆着几个大水槽，槽里放着人工制作的深海鱼类模型的大厅，经常自己一个人到那里去。

住家附近御手洗爱去的地方还有那家叫做“糸锯与之字形”的酒吧，以及马车道十番馆二层那家叫“英国酒场”的小酒馆，有空就爱去坐坐。倒不是说他有每天上酒馆喝上一杯的习惯，据我看来，他上那些地方顶多每周一次而已。比起酒馆来，他上博物馆和图书馆的次数要多得多。

御手洗虽然从不吸烟，但对喝酒倒挺在行。不过从来没见他喝得烂醉如泥地回来。他常对我说，酗酒和吸烟一样，容易对大脑造成损害。我想，这些话他也常常用来告诫自己吧。御手洗爱喝洋酒，尤其爱喝白兰地酒。不过由于爱惜身体，他通常不会喝得过多，总是浅尝辄止。但也有偶尔破例的时候，甚至也见过他喝得头重脚轻地摸回屋里。不过，比这更厉害的时候我就一次也没见过了。

听他提过有些洋酒口味不错，下面我也说说其中的几种吧。比起波旁威士忌来，御手洗似乎更喜欢苏格兰威士忌。在单一麦芽威士忌中他曾夸奖过波摩<a id="zhu9" href="#zs9">^[9]</a>和家豪<a id="zhu10" href="#zs10">^[10]</a>这两种品牌。在混合威士忌酒中，他最喜欢的是“王中王”<a id="zhu11" href="#zs11">^[11]</a>和“麦金利皇家威士忌”<a id="zhu12" href="#zs12">^[12]</a>这两种品牌，这两种酒的陶瓷空瓶至今还在御手洗的卧室里摆着。

在白兰地酒中他最喜欢的要数马爹利的极品陈酿。至于轩尼诗牌的白兰地，他倒不要求特级的，反而更喜欢XO级别的<a id="zhu13" href="#zs13">^[13]</a>。可是这些名酒只有过年过节或遇上什么特别高兴的事时他才会倒上一杯尝尝。