第二十一章 (第3/5页)

里昂拿起一个纸袋，随后带着约翰尼坐上一辆老旧的卡车。当钥匙转动时，卡车车身散出青烟。里昂手握方向盘，说道：“我已经活了半辈子了，这辆卡车，这里的人，不到二十平方英里的地盘，这里就是属于我的地方。”里昂转头，与约翰尼对视，“今天无论是什么原因驱使你来找我，我都不在乎，我也不想知道。我愿意帮你是因为我相信你应该是看到了什么，或者听到了什么，也或者是上帝亲自给你喂了早餐，听明白我的意思了吗？”

约翰尼点头。

“我只会帮你这一次，在此之后，我再也不会和你谈论这个话题。你随时可以来找我，随时可以来我的酒吧吃东西，或是过来喝点小酒，都可以。我们可以谈论天气，谈论锯木厂的问题，也可以谈论那些身穿紧身衣和紧身牛仔裤的胖女人，不过，如果你把今天的事情告诉别人，那我们之间的交情就到此结束。”

“我明白。”

里昂仔细打量约翰尼的脸，随后发动引擎。“不要让我后悔。”

里昂驾车驶出酒吧门前泥泞的停车场，穿过河流上方的桥梁，沿着两边满是稻田的公路行驶。公路两边的电线杆逐渐远去，公路向东转时，里昂继续向北，驶上一条泥泞小路。现在是九月时节，阳光正好，四周生机盎然，金黄色的落叶随车胎扬起。行驶两英里后，里昂转入丛林，加大油门，穿过一条小溪，轮胎飞速转动。驶入一块空地后，里昂停下车，前方，一座简陋的小屋依靠在一棵橡树和一排鹅掌楸之间。小屋的金属屋顶锈迹斑斑，屋顶上方耸立着一座由煤砖堆砌而成的烟囱。小屋左边的椽子上挂着被扒了皮的兔子，门前的台阶摆满盆栽植物，给简陋的小屋平添了一份绿意。

“在这里等着。”

里昂穿过空地，脚下尘土飞扬。他走过门廊，正准备敲门时房门却忽然打开了。门后，一个老女人注视着约翰尼，她邀请里昂进屋，随后关上房门。几分钟后，里昂独自走出小屋，他走到约翰尼身边，说道：“她不喜欢有人登门拜访，不过她会见你的。”

“她是谁？”

里昂坐回卡车内，回道：“你可以叫她维丁，她岁数已经很大了，平时都不会接见任何访客，如果你对她态度恶劣的话，那我就成了罪人了。拿着这个，会对你有用的。”里昂递给约翰尼一个纸袋，“里面装的是方糖，只是一份突然来访的小礼物，她很看重这些。”

“还有什么需要注意的吗？”

“她左眼视力不好，你跟她对视时尽量看她的右眼。不要大声说话，也不要表现得没有礼貌。她喜欢长得好看的人，这一点你应该没问题。”

约翰尼看向小屋。小屋的门半掩着，门后站着一位身穿褪色裙子、身材矮小的老人。“她很了解那片沼泽吗？”约翰尼问。

“比你了解。”

“怎么个了解法？”

“她在那里生活了半辈子。”

约翰尼逐渐觉得眼前这个女人或许的确与默木野有些许关联。“还有其他什么我需要知道的事儿吗？”

“还有最后一件事，”里昂看着门后的女人，向前俯身，说道，“她是我奶奶。”

约翰尼本想了解更多细节，可里昂不愿再过多透露，约翰尼只好独自朝小屋走去。苍蝇围绕着门廊前悬挂着的兔子尸体转圈，门边挂着一把来复枪。门后的老人正在等他。“再过来点，”她开口说道，“让我好好看看你。”

约翰尼伸手推开半掩的房门，阳光倾洒进来，两人目光相接，老人仔细端详着约翰尼。她身形娇小，虽上了年纪，却毫无虚弱之相，稳稳地站立在门后。她伸手触摸约翰尼的脸，将他的脸颊转向与阳光正对的方向。“里昂说你叫约翰尼·梅里蒙。”

“是的。”

“嗯，你的长相的确有梅里蒙家族的特点。”维丁转身走向屋内，坐到壁炉旁的一张摇椅上。这间小屋只有一个房间，屋内光线阴暗，进门右手边是壁炉，角落里摆放着一张床。“来吧，进来吧。我跟里昂说了我会跟你聊聊，不过我可没说要和你聊一整天。”

约翰尼在壁炉对面的椅子上坐下，维丁目不转睛地盯着他。“里昂说你是他的奶奶。”

“他妈妈当年到处留情，所以我也许是，也许不是。那是给我的吗？”

约翰尼递过装满方糖的纸袋，维丁将手伸入袋中，随后舔掉沾在手指上的糖。“好吧。”她将纸袋放到两腿之间，说道，“说吧，你想知道些什么。”

“你说我看起来像梅里蒙家族的人，是什么意思？”

“意思是你长得像你们家族的男性长辈。”

“你是怎么知道的？”

维丁嘲弄地回答道：“你的家族这么多年以来一直都有愧于我的家族。难道你不知道这个事实吗？”

突如其来的尴尬情绪使得约翰尼一阵脸红。他从未想过这一点。里昂呢？他想过吗？

“你抽烟吗？”维丁问。

“不抽。”

维丁从衣服口袋里取出一根手卷烟。她划亮火柴，点燃卷烟，烟雾在眼前升腾。这不是普通的卷烟。“里昂说你是默木野的主人。”

“是的。”

“那些废墟建筑和那整片土地都是你的？”