第2乐章 彼得勋爵接到变位口令 (第2/5页)

“那是在哪里？”

“哦，大人，在教堂下面——教区长说那里从前是教堂地下室。可不方便啦，那个位置，要把煤炭沿着楼梯上上下下搬，穿过圣坛，然后还要打扫干净。再怎么小心，也免不了要从煤箱里漏出来。”

“门上锁了吗？”

“哦，是的，先生，总是锁着。就是风琴下面的小门，先生。没有钥匙就进不去，没有西门钥匙也不行。也就是说，要么西门钥匙，要么教堂钥匙，如果你听得明白的话。我有西门钥匙，我住的地方从那里走最方便，不过有其他两种钥匙里的一种也可以的。”

“这些钥匙都收在哪里？”

“挂在我的厨房里，先生。”

“别人有通往煤屋的钥匙吗？”

“是的，先生。教区长有全套。”

“还有别人有吗？”

“据我所知没有，先生。戈德福里先生也有全套，只是没有教堂地下室的那把。”

“明白了。这些钥匙在你厨房里的时候，我想你家里的人都可以拿到的吧？”

“不错，先生，说起来是这么回事，不过希望你别怀疑我和我的老太婆，也别怀疑迪克，更不用提孩子们了吧。我在这村里当教堂司事有二十年了，接替的赫齐卡亚，我们可从没被怀疑过会打破什么陌生人的脑袋再埋掉他们。想想吧，要是这个叫德莱福的家伙一天早上突然跑到我这里，我怎么能晓得他干了些啥？当然，要是他拿走钥匙，我肯定会发现，但是话说回来，除了这个……”

“好了，好了，哈里！别乱扯了。你不会认为这个倒霉家伙自个儿挖了坟墓，自个儿把自个儿埋了吧？别浪费时间了。”

（一阵哄堂大笑，有人嚷道，“真有你的，哈里！”）

“安静，安静。没人指责你什么。说实话，你发现过钥匙丢掉吗？”

“没有，先生。”（声音闷闷不乐。）

“也没有注意到工具被弄乱过？”

“没有，先生。”

“挖过肃尔普夫人的墓之后，你清洗过工具吗？”

“当然洗过。我总是保持工具整洁来着。”

“那之后你何时再用过它们？”

这让格图贝得先生困惑了一阵。迪克及时提醒：“麦西家的娃娃嘛。”

（“请勿催促证人！”）

“不错，”格图贝得先生同意道，“麦西家的娃娃，可以从登记册上看到的。那大概是一周后的事——哈！差不多吧。”

“你给麦西夫人的娃娃挖墓时，工具是干净的，放在原先位置上吗？”

“我没注意到有啥不对劲的。”

“打那以后都没有？”

“没有，先生。”

“很好，这样就够啦。普利斯特警官。”

警官快速发完誓，向法庭陈述了被召去犯罪现场、与警长布伦德尔联系，帮助挪开尸体，帮助搜查死者衣物的过程。然后他让位给警长，后者证实了他的话，并罗列了一份死者的所有物的简短清单。包括：一件深蓝色哔叽外套，质量低劣，埋在土里这阵子已经大大损毁，不过显然是最近购自一家众所周知的廉价成衣店。穿旧的背心和短裤，上面（出乎意料地）印着一家法国制造商的标牌。一件卡其布衬衫（英式军服式样），一双工人靴，较新。一条廉价斑点领带。他们在他的口袋里找到一条白色棉布手帕。一包伍德百香烟<a id="jzyy_1_96" href="#jz_1_96">⁽²⁾</a>，二十五先令八便士现金。一把便携梳子，十生丁钞票。一小根一头弯成钩子的硬铁丝。尸体没穿大衣。

法国钱币和内衣，以及那根钩子，似乎是唯一能提供点线索的物件。埃兹拉·怀尔德斯宾再度被传唤，但想不起德莱福是否提及过法国，他只说过曾参军打仗。警官也被询问是否认为铁丝可以用来撬锁。他摇摇头，说觉得那不像他知道能撬锁的玩意儿。

接下来的证人是拜恩斯医生，他提供的证据是那天唯一真正令人激动的。他说：

“我检查尸体，做了解剖。我判断死者是一个四十五岁到五十岁之间的男性。似乎营养充足，身体健康。考虑到土壤的性质或许可以减轻腐败，以及尸体发现时的位置，也就是说在教堂墓地以下二英尺，实际的土堆以下三到四英尺，我根据腐烂程度判断出，死者在墓地里待的时间在三到四个月之间。埋在土里的尸体的腐败不像暴露在空气中的那样迅速，穿着衣服的也比赤裸的腐败要缓慢。在这种情况下，内脏和软组织一般都是容易辨认、保存较好的。我仔细检查了，没有在尸体上发现任何外部损伤，除了在头上、胳膊上、手腕上和脚踝上。面部被某种钝器暴力击毁，实际上毁掉了整个前部的——也就是说脸部的——头骨，将之击碎。我无法判断击打次数，不过想必打了数下，非常用力。打开腹部时……”

“打断一下，医生。我想我们可以认为，死者的死亡，正是因为这些对头骨的打击所致吗？”

“不，我想打击不是死因。”

此时，小小的大厅里发出一阵激动的窃窃私语声，彼得·温西勋爵表现尤为突出，只见他满意地微笑着，轻轻捻着手指。

“为什么这么说，拜恩斯医生？”

“因为，根据我的判断，我相信，所有这些击打都是死后进行的。手也是死后割去的，显然是用一把沉重的短刀，比如大折刀。”

更多的骚动不安。彼得·温西勋爵大声赞叹：“太棒了！”

拜恩斯医生又添了几条支持自己观点的技术性理由，主要涉及的是没有见到溅出的血迹，以及皮肤的总体状况。此外他还得体谦逊地补充道，他并非专家，只能贡献出自己的个人看法，以供参考。

“但是为什么有人会对一具尸体进行这种野蛮的破坏呢？”

“这个，”医生干巴巴地表示，“超出了我的范畴。我并非精神失常或者神经衰弱症方面的专家。”

“确实。不错。在你看来，死因是什么呢？”

“不知道。打开腹腔时，我发现胃部、肠、肝和脾脏都腐坏得厉害，而肾脏、胰脏和食道则相当完好。”（医生沉浸到医学细节中去了。）“我无法看出，”他说，“任何疾病或毒药导致的明显迹象。然而，我移除了部分器官，”（他列举了一些），“将它们置入密封罐中，”（进一步列举技术上的细节），“我提议今天就送它们去詹姆斯·卢伯克爵士那里接受专家检查。我想两周后就可以收到他的报告——或许更早。”

法医表示对这一提议很满意，又说，

“你提到对胳膊和脚踝的伤害，医生。那些是什么性质的？”

“脚踝处的皮肤似乎破损严重，有刮伤痕迹，似乎脚踝被索具或绳子牢牢捆住，袜子都被磨破了。胳膊也在手肘上侧呈现出绳子压迫的伤痕。这些伤害毫无疑问是在死前施加的。”

“你的意思是，有人用绳子捆住了死者，之后由于某种原因，促成了他的死亡？”

“我想死者毫无疑问是被捆住的——要么是被别人捆的，要么是他自己捆的。你或许记得那个案件，有个大学里的年轻人，明显是在自己捆住手腕和胳膊的情况下死去。”

“那次的死因是窒息，我想？”

“我想是的。我觉得这个案子并不是这种情况。我没有找到任何证据表明是这个原因。”