第3乐章 彼得勋爵被夺走领奏位 挪到三号位 (第2/5页)

“大多数人都是，”温西严肃地说，“不过跟他们明说不大好。希望你也别这样吧。宽容一点，她们也不是故意的……是啊，地方到了。你知道，这地方不算偏僻，对吧？那幢小屋是最近的了——谁住里面？”

“威尔·索迪。”

“哦？是吗……后头就只有‘麦穗’和一个农场了。农场是谁的？”

“是阿什顿先生的。他是个有钱人，是教会委员之一。我小时候可喜欢他了。他经常让我骑农场的马。”

“我听说过他。上回是他帮我把车从沟里拖出来的——想起来了。我该亲自去拜访，表示感谢才对。”

“那意味着你想去问他问题。”

“就算你总能这样一清二楚地看穿别人的心事，也不要这样明明白白地说出来嘛。”

“叔叔管我这叫缺乏女性的含蓄。他说都是因为去上学、玩曲棍球惹出来的。”

“他没准没说错。不过你为啥担心这个？”

“我没有担心——只是，你瞧，爱德华叔叔现在要来照顾我了，他觉得我去上牛津根本就是错误的……你在看什么？在判断从教堂南门到这儿的距离吗？”

“你这目光如炬，让人不自在的姑娘啊——不错，是的。你可以用车运尸体，运到这里并不费事。那里是什么玩意儿，在教堂墓地的北墙根下？是一口井吗？”

“是的，那就是格图贝得打水的井，用来清洗门廊、洗圣坛什么的。我想它很深呢。过去有过一个水泵，但是村里的井干掉的时候，村里人总是过来打水回去喝，维纳伯尔斯先生只好阻止他们，他说那样不卫生，不能喝墓地的水呀；他把水泵收走了，出钱让人把村里的井挖深，恢复供水。他真是个好心肠的人。格图贝得想用水的时候，只好用个桶，尽量多拎一点出来。他对此经常抱怨哦。不过，那井真是够讨厌的，因为它让那一侧的坟墓都变得很潮湿，有时候冬天你都没法挖土。维纳伯尔斯先生后来给教堂墓地抽水了，不然还要糟。”

“维纳伯尔斯先生好像为教区做了不少事啊。”

“是啊。当然，每次教区有事情要解决，经常是爹地捐助，不过维纳伯尔斯先生总是发起人。至少，遇到抽水这种事，好像总是维纳伯尔斯先生。你为啥要打听那井？”

“我想知道它还在不在用。要是还在用，那么自然没人会想到把什么大型的东西藏在里面。”

“哦，你是说尸体？不，不会的。”

“就算如此吧，”温西说……“看这里！抱歉我多嘴了，不过，想象一下，如果你父亲没去世，他会选择什么样的墓碑放在你母亲墓前？你知道吗？”

“一点都想不出来。他讨厌墓碑，不爱讨论它们，可怜的父亲。想到他也得要一块，真让人难过。”

“是啊。那么照常理，他会选一块扁平的石头，或者那类边上有大理石凸起，中间刻花的那种。”

“像个挡泥板似的那种？哦，不！他才不会要那种呢。肯定也不会要刻花的。那总让他想起那种可怕的文雅兮兮的咖啡糖，它们总是放在那种到处垫着垫子，用彩色酒杯的地儿。”

“啊！但是谋杀者会知道你爹地对咖啡糖和酒杯的想法吗？”

“抱歉——我不大明白你想说什么。”

“都怪我，总是颠三倒四的。我意思是——有那么多好地方可以安置尸体——水沟啊、堤坝啊，为啥冒风险把尸体弄到一个墓地，塞在一个石匠随时都可能为了安插一块挡泥板似的大理石刻花墓碑而清理地面的地方，让它冒着被挖出的风险呢？我知道尸体在地面以下足足两英尺，但是我想人们安插墓碑的时候，总要挖下去一点的。这看起来太古怪了，没道理啊。不过，当然，我也能看出这样做的好处。你会以为人们再也想不到去墓地找一具失踪的尸体。它这么快就被挖出来，纯属运气不佳。不过——你想想费那么大事把它运过来，晚上还要悄悄挖开墓地——！不过看起来想必是这样的，因为绳子的勒痕表明，死者之前是被绑在什么地方来着。我意思是，这一定是故意的，事先谋划好的。”

“那么谋杀者计划这事，一定不会早于元旦妈妈去世的时候。我意思是，他不可能事先就知道会有那样一个坟墓啊。”

“当然他不可能。不过打那以后任何时候都有可能。”

“才不是任何时候呢。只可能是妈妈去世之后一两个星期内。”

“为什么？”温西飞快地问。

“哎呀，因为老格图贝得肯定会注意到的，如果墓地的地面已经被整平了又被挖开来的话。你不觉得那一定得是葬礼之后没多久的事吗——没准就在花圈还堆在坟墓上的时候？它们在那里摆了一个星期，然后就枯萎坏掉了，我就让格图贝得把它们清理掉了。”

“有道理，”温西说，“我从来没想到过那个——到底我不大了解挖墓地这码子事哟。我一定得找格图贝得打听打听。真是的！记得你母亲去世之后，雪积存了多久吗？”

“我想想。是元旦那天停的，人们把通到南门的地扫干净了。不过雪没化，一直等到——等等！我想起来了！是第二天晚上化的，尽管天气接连两天都变暖了，雪也开始变潮湿。我想起来了。他们在第三天挖的墓，地面都化开了。葬礼那天雨下得好大！真可怕。我估计再也忘不了这个。”

“自然，雪也因此彻底化掉了。”