第1章 (第5/5页)

“厨房？”罗伯特重复着。

“是的，一间厨房。年老的那个女人将冷咖啡放在炉子上，年轻女人则准备三明治。女孩说是‘那种只用一片吐司做的三明治’。”

“只是把各种东西堆在一起。”

“正是。她们吃喝东西时，年轻的女人告诉她，她们眼下正缺一名女仆，问她是否愿意为她们工作一段时间。她说不愿意。于是她们拼命劝说，而她坚持说那不是她想做的工作。这时，她们两人变了脸色，然后又强调说她至少应该到楼上去看看她们为她准备的房间，她仿佛被灌醉了一样，什么也做不了，只能听从她们的安排。女孩只记得走上了第一段铺着地毯的楼梯，走第二段楼梯时脚下踩着的是‘某种硬邦邦的东西’，接下来她能记得的是自己在晨光中醒来，发现身处一个光秃秃的小阁楼，躺在有滑轮的床上；身上只穿着衬衣衬裙，其他衣服都不知道去了哪里。门是锁着的，圆形的小窗户打不开。总之——”

“圆形窗户！”罗伯特不安地说。

回答的是玛丽恩。“是的，”她意味深长地说，“一扇在屋顶上的圆形窗户。”

罗伯特几分钟前站在前门处时，觉得屋顶上的圆形窗户摆放的位置很不恰当，因此他现在也不宜做出任何评论。格兰特又礼貌性地停顿了一下，然后继续叙述。

“过了一会儿，那个年轻的女人出现了，手上端着一碗粥。女孩拒绝了，要求她们归还衣物，让她离开。那女人说了句饿极了自然会吃，就离开了。直到傍晚，那女人才再次出现，这次她端着一个托盘，里面盛着茶和新鲜蛋糕，又劝她尝试一下女仆的工作。女孩又一次拒绝了。根据女孩的说法，在接下来的数天里，两个女人轮番对她进行威胁利诱。后来，女孩决定从那扇小圆窗爬到有护墙的屋顶上，再想办法引起过往行人或商贩的注意，帮她摆脱困境。然而，她唯一可用的工具是一把椅子；而且她刚把玻璃打出一道裂缝就被年轻女人发现了。她在盛怒之下从女孩手中夺走那把椅子，并用它殴打了女孩，直到自己筋疲力尽。之后，她带着椅子离开了，女孩以为惩罚就此结束。然而没过多久，那女人又回来了，手上拿着一条在女孩看来是狗鞭的东西，开始抽打她，直到女孩晕了过去。第二天，年纪大的女人带来一堆床单，说如果她不愿意工作，那就做点针线活儿，并警告她，不做就没有东西吃。可是女孩不会做针线活，于是就没有得到食物。又过了一天，女孩被威胁说如果不做将会继续受到鞭打。于是她补了几条床单，被允许吃一点炖菜作为晚饭。这种情形持续了几天，而如果她缝制得不够好或者太慢，就会挨打或者得不到食物。接下来，有一天傍晚，年老的那个女人端来一碗炖菜，离开时没有锁门。女孩等着，认为那一定是个陷阱，会让她换来一阵毒打；但最终她还是冒险打开了门。外面没有任何声响，她顺着没有铺地毯的楼梯往下跑了一段，然后绕过转角又跑了一段楼梯，来到一层的楼梯平台。现在她可以听到两个女人在厨房里说话。她悄悄地下了最后一段楼梯，奔向大门。大门也没锁，于是她跑向了黑夜中。”

“穿着衬衣衬裙？”罗伯特问。

“我忘了说，她已经换上裙子了。阁楼里没有暖气，如果只穿衬衣衬裙的话，她可能早就冻死了。”

“如果她真的在阁楼上的话。”罗伯特说。

“是的，如你所言，如果她在阁楼上的话。”探长表示同意。然后并没有进行礼节性的停顿便继续说道：“之后的事她不太记得了。她说，她在黑暗中走了很远。那里似乎是一条大马路，而当时没有其他车辆，也没有遇到任何人。接着，在一条主干道上，一名卡车司机在他的车头灯前发现了她，于是停下来载了她一程。女孩筋疲力尽，上车便睡着了，直到被扶下车站在路上时才醒过来。卡车司机笑着说她像被抽掉了填充物的布娃娃。那时似乎仍然是晚上。司机说这是她说要到的地方，然后就开车离开了。过了一会儿，她才认出了那个街角，这地方离她家不到两英里。她听到某个地方的钟敲了十一下。很快，她便在午夜之前回到了家。”

注 释

<a id="jz_1_16" href="#jzyy_1_16">①</a>摄政时期，英国的摄政时期是指一八一一年至一八二○年间，乔治三世被认为不适于统治，而他的儿子，即之后的乔治四世被任命为他的代理人作为摄政王的时期。广义的摄政时期指一七九五年至一八三七年，这一时期的政治和文化都表现出与众不同的特质。

<a id="jz_2_16" href="#jzyy_2_16">②</a>安·博林（Ann Boleyn，1507—1536），英格兰皇后（1533—1536），亨利八世的第二任妻子，伊丽莎白一世的母亲。她没有生养男性继承人，后来被以通奸罪斩首。

<a id="jz_1" href="#jzyy_1">③</a>惠斯勒（James Abbott McNeill Whistler，1834—1903），著名印象派画家，父亲是美国工程师，全家曾居于圣彼得堡。惠斯勒曾入读西点军校，之后却走上绘画的道路。惠斯勒的画作不太重视轮廓和素描，而偏重彩色和音乐的效果，尤其喜欢在画作命名上加上音乐的术语，例如《母亲的画像》又名《灰色与黑色的交响曲》。

<a id="jz_1_22" href="#jzyy_1_22">④</a>辛恩街的英文为Sin Lane，“沙子”的英文是sand。Sin的意思为“原罪”。

<a id="jz_2_22" href="#jzyy_2_22">⑤</a>斯坦（Stan）是斯坦利（Stanley）的昵称。

<a id="jz_1_23" href="#jzyy_1_23">⑥</a>玫瑰战争（Wars of the Roses，1455—1485），是兰卡斯特家族（House of Lancaster）和约克家族（House of York）的支持者为了英格兰王位而掀起的断续的内战。两大家族都是金雀花王朝（Plantagenet）王室的分支，为英王爱德华三世的后裔。“玫瑰战争”一名在当时并未使用，而是在十六世纪，莎士比亚在历史剧《亨利六世》中以两朵玫瑰被拔标志战争的开始，自此才成为普遍用语。此名称源于两个家族所选的家徽，兰卡斯特的红玫瑰和约克的白玫瑰。

<a id="jz_1_24" href="#jzyy_1_24">⑦</a>韦茅斯（Weymouth），英国海边小镇。

<a id="jz_2_24" href="#jzyy_2_24">⑧</a>斯万尼治（Swanage），英国东南部海边小镇。

<a id="jz_1_26" href="#jzyy_1_26">⑨</a>赫伯怀特（George Hepplewhite，1727？—1786），英国十八世纪的家具大师，以擅长打造柜子和椅子而闻名。