第8章 (第1/5页)

飘天文学 ptwx.net，最快更新法兰柴思事件!

罗伯特在伦敦留宿一晚，多办几件事。

首先，他想去见见老朋友。在目前这种状况下，他最想拜访的是他的老同学凯文·麦克德默。关于犯罪案件，恐怕没有凯文·麦克德默不知道的事。而且身为著名的辩护律师，他对人性的了解不仅广泛、深远，而且视角多样，见解独到。

眼下，麦克德默有可能因高血压不到六十岁就早逝了，也可能仍然健康地坐在上议院议长的职位上。罗伯特当然希望是后者。他其实很欣赏凯文。

当年在学校时，他们因为都有意“在法律方面发展”而熟识起来，但最终成为朋友是因为他们个性互补。对那个爱尔兰人而言，罗伯特的平和镇静显得有趣而富于刺激，而且——当他疲累的时候——非常令人舒心。对罗伯特而言，凯文身上那种凯尔特人的大胆和活力颇具异国风情和吸引力。罗伯特对未来的计划是回到乡间小镇，继续原来的生活；凯文的野心则是改变一切法律允许改变的东西，干出一番惊天动地的事业。

但到目前为止，凯文并没有做出多少改变——尽管他已经在法官的位置上尽其所能——不过他那轻松自如、略带辛辣的风格以及行事方式，也多多少少在法律界掀起了一些风浪。有凯文·麦克德默出席的案子，见报率会比平时高百分之五十——远远超过了金钱所能达到的效果。

他已经结婚了——是利益婚姻，但很幸福，住在维桥附近一幢舒适的房子里；养育了三个儿子，他们健壮、清瘦、黝黑，和他们的父亲一样活泼。为了进城工作方便，他在圣保罗教堂庭院区保留了一间小公寓。用他的话说，从那里“可以低头俯视安妮皇后”。只要罗伯特在城里——没有罗伯特期望的那么频繁——他们总是一起吃饭，地点不是在那间小公寓，就是在凯文可以找到上好红葡萄酒的附近餐馆。公务之暇，凯文喜欢品尝红葡萄酒，看生气勃勃的华纳电影公司出品的电影。

凯文今晚要出席一场法律界晚宴，于是罗伯特从米尔福德镇打电话跟他联络时，他的秘书便这样告诉了罗伯特；不过，他会很高兴有这么个正当理由躲开那些演讲，所以请罗伯特晚餐后直接到圣保罗教堂庭院区的公寓等他。

这是个好现象，如果凯文是从一顿晚宴回家的话，他必定很放松而且准备好享受夜晚的舒适——而不是像往常直接从法院回家时那样，满脑子仍是重重案件，不肯休息。

同时，他要打电话给苏格兰场的格兰特探长，看他是否能在明天早上抽出时间见个面。他必须弄清楚苏格兰场对这起事件的态度；也许他们双方都支持受害者，却站在对立面。

在弗特思克区的哲曼街上坐落着一幢爱德华时代的老建筑，自少年时代起被允许独自到伦敦以来，罗伯特每次都在这里留宿下榻。这时，他们像欢迎子侄般接待他，给他“他上回来住的那间房”：一个光线微微昏暗但舒适的小房间，里面有一张高及肩膀的床及长毛绒小沙发；随后奉上置有超大号棕色普通茶壶的茶盘，上面另有乔治时代样式的奶油银瓶、盛在一个便宜玻璃碟子里的大约一磅重的糖块、一个绘有小城堡花纹的杯子、一个红金双色小盘，以及一把有斑点的棕色柄餐刀。

茶和茶盘让罗伯特提起了精神，消除了旅途的疲劳。他带着几分自信，神采奕奕地踏入城里的街道，进行他的探险访查。

为了探询有关贝蒂·肯恩的事，他下意识地来到一个原本有建筑物的空地；她父母就在这儿被空投炸弹掷中，而连同建筑一起被炸得粉碎。这里只剩下一块干净的空地，等着进一步的建设计划。上面没有任何东西可以显出过去的这里曾经有过一座楼。周围，在袭击中幸免的房子沾沾自喜地矗立着，像未成熟的孩童不了解灾难的意义，灾难曾与他们擦肩而过，这就是他们知道和在意的事情。

宽阔街道的另一边是一排小店，似乎它们已经在这里存在了半个世纪甚至更长的时间。罗伯特经过这些商店，走向其中一家烟草杂货店买香烟。一个兼卖烟草杂货和报纸杂志的地方是探听茶余谈资的好处所。

“那事发生的时候你在场吗？”罗伯特问，同时头朝门的方向歪了歪。

“什么事发生的时候？”面颊红润的小个子男人问道，他似乎已经习惯那片空地，忘记了它以前的样子，“哦，那起意外？没有，我因公外出了。我以前是典狱长。”

哦，是的，是的，这家店那时就有了，而且在那之前很久就有了。他就在这里长大，然后从父亲手中接管了生意。

“那你对附近的人应该很熟悉了。你记不记得那幢大厦的管理员夫妇俩？”

“肯恩夫妇？当然记得，怎么会不记得呢？当时他们整天进出这家店。他早上来买报，之后她来买烟；之后他再来买晚报，接着她会再来，可能又是买烟；然后，我儿子放学回家帮忙看店，我就和他到附近酒馆去喝一杯。你也认识他们吗，先生？”

“不认识，但前些日子听到别人提起过他们。那个地方是怎么被摧毁的？”

面颊红润的小个子男人嘲弄似的咂咂嘴。

“偷工减料。就是这么回事，偷工减料。炸弹掉落在那个区域——肯恩夫妇就那样送了命，当时他们在地下室，以为这样就安全了——整个建筑就像一幢纸房子一样坍塌下来。太令人震惊了！”他边说边抚平旁边的一堆晚报的纸边，“她不走运啊，整个星期就那一晚她和丈夫待在家里，而炸弹偏偏就在那天掉了下来。”他似乎对自己的这一发现有些得意。

“那她通常在哪儿呢？”罗伯特问，“她晚上在什么地方工作吗？”