飘天文学ptwx.net

字:
关灯 护眼
飘天文学 > 不做告别 > 第3节 暴雪(第3/5页)

第3节 暴雪 (第3/5页)

司机咋舌。

“要不要坐那是乘客的自由,今天飞机不会起飞。”

“我知道,我会在机场等到明天早上。”

男人虽然始终用恭敬的口吻,但不知是不是因为司机不怎么使用敬语,声音听起来好像在压抑着愤怒。

“在机场等到早上?机场晚上十一点关灯,然后大家都得离开。”

“不能在机场熬夜吗?”男人似乎有些吃惊地反问,“那今天没坐上飞机的人怎么办?”

“什么怎么办?得找个住的地方啊……真是的,这种天气连个对策都没有?”

司机用后视镜斜视着茫然地张着嘴的男人,摇了摇头。

对话就此中断。男子似乎死心了,系上安全带,打开手机,也许是搜寻济州市内能住宿的地方或联络熟人。我把目光投向他的背包挡住一半的内陆侧车窗。那个方向应该有海拔接近两千米的死火山,但任何景象都无法进入视线当中。只见一大片乌云和雪雾的白团在虚空中晃动。海岸虽然没有积雪,但只要高度稍微升高,情况就不一样了。瞬间云雾消散,奇迹般照耀的阳光就像低飞的鸟群一样飘扬在海面上,那种灿烂雪花的慈悲应该不存在于那个山间。到达P邑后,就要进入密度极高的暴风雪中。

***

仁善熟悉这样的风雪吗?我忽然想起来。这样的暴风雪——无法区分云、雾、雪界限的晃动灰白色块对她来说是不是很惊讶或特别的事情?自己出生、成长的石屋在那巨大的团块中以明确的坐标存在,一只不知是死是活的鸟在那里等待着。

一起出差旅行的第一年,仁善很少提及故乡的事情,再加上她说了一口完美的首尔话,所以对我来说,她就像首尔人一样。某个晚上,她用宿舍大厅的公用电话给母亲打电话,我在旁边听到她跟母亲谈话后,才切身感受到仁善来自遥远岛屿的事实。除了几个名词之外,她说了一些让我无法听懂的方言。她脸上带着笑容,接连问了些什么,用几个我听不懂的句子开玩笑后,在我无法理解的语境中大笑后放下听筒。

“是什么那么有意思啊,和妈妈一起?”我问她。

她爽快地回答:

“没什么,只是……”她说着看了看篮球。

笑容的余韵还留在她的脸上。

“妈妈,其实就是老奶奶,她四十岁以后才生下我,已经六十好几了。她连篮球规则都不懂,因为有很多人在球场上跑来跑去,觉得很有意思才看。家里孤零零的,没事的时候很寂寞。”

她的声音里带着一丝淘气,好像是在取笑挚友的秘密习惯。

“她都那个岁数了,还在工作吗?”

“那当然,济州岛的奶奶们到八十岁都还工作,收获橘子的时候互相帮助。”

仁善又笑着回头说刚才的故事。

她也很喜欢看足球比赛,因为会出现更多的选手。如果在新闻里出现游行和示威的场面,你不知道她看得多么仔细,就好像听说有认识的人会出现一样。

此后,在火车或高速巴士上,如果觉得时间过得很慢的时候,或者餐厅里还没上菜时,我偶尔会让仁善教我济州话,因为她跟母亲说的话中浊音很多而且语调柔和的方言非常好听。

“反正你去济州旅行也用不上济州话,因为大家都能看出来你不是本地人。”

刚开始,仁善并不乐意教我,但当我真正表现出兴趣时,她就从简单的开始慢慢告诉我。最有趣的是与陆地语言不同的动词和形容词的词尾,我们偶尔也会练习会话,每当我说错的时候,仁善都会面带笑容地纠正我。有一天她说:

“有人说是因为那里风很大,所以语尾非常短,因为风声会打断语尾。”

就这样,仁善的故乡只剩下她教给我的方言——语尾简短——以及因为想念人而喜欢看篮球比赛的像孩子一样的奶奶形象。我刚辞掉杂志社工作的年底,作为中间不夹杂工作的单纯朋友,我第一次和她一起待到晚上。

岁末的夜晚,我们在一个位于车辆不多的双行线道路边、有着落地窗的面店一起吃了面。我记得当时觉得随着岁月的流逝,两人的年龄就会增加一岁的事实非常沉重。

“下雪了。”

听到仁善的话,我咬断面条,朝窗外望去。

“没下啊。”

(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』
最新小说: 我在鹰酱以杀证道 李承乾李二 父慈子孝李承乾李二 季汉刘璋 标记星际上将后,小雌性夜夜腰酸 窗边的小豆豆 当呼吸化为空气 塔木德 漫漫长路 远山淡影 无可慰藉 被掩埋的巨人 七零年代:娇娇美人捡漏反派小叔 我辈孤雏 听劝后,我造反成千古一帝 莫失莫忘 奇想之年 植物妻子 不做告别 失语者