飘天文学ptwx.net

字:
关灯 护眼
飘天文学 > 不做告别 > 第三部 火花(第5/5页)

第三部 火花 (第5/5页)

***

我终于理解了,理解第一次来这里的时候,妈妈跟我说的事情。

那天妈妈说,离开岛上的十五年里,父亲一直注视着那对岸。

他说有些日子的夜晚月亮升起,被光芒照射的山茶叶闪闪发光。他说有些日子的凌晨,一群野鹿和野猫轮流走在村里的路上;下暴雨时,过去未曾有过的水路就会涌流到溪边。他说他目睹被烧毁了一半的竹林和山茶树再次变得郁郁葱葱。他说在整夜点亮就寝灯的牢房里看着这些情景,然后闭上眼睛的话,直到刚才为止,树木存在的每个地方都会飘浮着像豆子一样的小小火花。

当然,我觉得那是一个令人难以置信的故事。

不知道妈妈多么认真地思考连十岁的孩子都会怀疑的事情。是什么时候从父亲那里听到的?究竟是否曾在此岸一起眺望过彼岸?

***

正是在那时候,穿着罩衫和宽松裤子,如同翅膀一样鼓起的女人背影浮现在我眼前。用力按压原子笔尖,所有文字的尾部都勾起来的女人。放弃吧,把被移监的日期定为他的忌日吧,一个人登上回返济州岛的船,反复咀嚼刚才听到的话的女人。终于来到数万块骨头面前的女人。低着头,弯着原本就已弯曲的背部进入黑暗的女人。

***

现在我不认为那是奇怪的事情了,仁善说道。

那个父亲在刑务所待了十五年,也在对岸待了十五年的事情。

我在桌子下弯着膝盖的同时,也在跑道下面的坑里。

一直想着你做的梦时,那如同鱼鳍在漆黑的鱼缸里晃动的影子。

***

真的有谁一起在这个地方吗?我想着。就好像同时存在于两个地方,在想要观测的瞬间,就固定在一个地方的光线一样。

我在下一瞬间想到,那是你吗?你现在连接着身体监测器的电线吗?就像观看黑暗的鱼缸一样,在你想要重生的病床上。

***

不,也许相反也未可知。也许是死掉或正在死去的我顽固地观察这个地方。在那旱川下游的黑暗中。在埋葬阿麻之后回来,躺在你冰冷的房间里。

但是,死亡怎么会如此生动?

落到脸颊上的雪会这么冰冷地浸透到皮肤里吗?

***

“……不能在这里睡着。”

仁善低声细语。

我闭一会儿眼睛,真的就是一会儿。

她把纸杯放在手掌上,我伸开手臂接过。蜡烛虽然剩不到半个手指头,但整个纸杯都很温暖。究竟是因为火花的热气,抑或是仁善的体温,我无法区分。

我把纸杯握在眼前,朝仁善那边斜躺着。从烛芯上不断涌出的火花光芒浸透,每个飘落的雪花中心似乎都凝结着火苗,触碰火花边缘的雪花就像触电一样颤抖而融化。接着掉下来的大片雪花碰到烛火微蓝的芯部那一瞬间,火花为之消失。被蜡油浸泡的芯部冒烟,闪烁的火星熄灭。

“没关系,我还有火柴。”

我对着仁善那边的黑暗说道。我撑起上身,掏出了口袋里的火柴盒。我用指尖摸索粗糙的摩擦面,火柴一摩擦那里,火苗和火花一起被点燃。一股硫黄燃烧的气味传来,我虽拿出浸在蜡油中的烛芯,点燃火花,但很快就熄灭了。我摇晃燃烧到大拇指指甲的火柴后,黑暗再次抹去一切。我听不见仁善的呼吸声。在雪堆的另一端,感觉不到任何动静。

现在还不要消失。

我想着,如果火被点燃,我会抓住你的手。我会拨开雪,爬过去,擦去你脸上的积雪。我会用牙齿咬破手指,让你吸吮我的鲜血。

但是如果抓不到你的手,你现在就会在你的病床上睁开眼睛。

在那个反复在伤口扎针的地方。在那个血液和电流一起流淌的地方。

吸了一口气后,我划下火柴。没有点着。再摩擦了一次,火柴断了。我摸到折断的地方重新划了一下,火花涌现。像心脏一样,像颤动的花蕾一样,像世界上最小的鸟鼓动着翅膀一样。

『加入书签,方便阅读』
最新小说: 小少爷别闹,夫人不要你和裴总了 我在鹰酱以杀证道 李承乾李二 父慈子孝李承乾李二 季汉刘璋 标记星际上将后,小雌性夜夜腰酸 窗边的小豆豆 当呼吸化为空气 塔木德 漫漫长路 远山淡影 无可慰藉 被掩埋的巨人 七零年代:娇娇美人捡漏反派小叔 我辈孤雏 听劝后,我造反成千古一帝 莫失莫忘 奇想之年 植物妻子 不做告别