第二章 同窗 (第2/5页)

长田主播边说边高高举起一只小纸袋，催促裕里回来。裕里不情不愿地来到长田主播跟前，接过了纸袋。

“猜猜里面是什么？”

裕里把手伸进袋子，取出了里面的东西。是只白口罩。瞬间，某种感情隐隐刺痛了我的心。

“你还记得吗？读三年级那年校内爆发了反季的流感，有传言说你就是传染源，因为你一连好几个月都戴着口罩。你还记不记得有过这种传闻？”

裕里拼命摇头。

“那你知不知道，甚至有男同学专门围着你打转，为的就是被学生会长传染流感？”

裕里继续拼命摇头。

“曾经有过这段逸事呢，学生会长。请你务必当着诸位男同学的面，展示一下记忆中的口罩，不知你意下如何？各位说好不好啊？”

会场被掌声和起哄笼罩，长田主播继续往下说。

“顺便说一句，这只口罩并不是当时的实物，是我刚刚才在站前药铺买的新品，还请将就一下。好了，学生会长，有请！”

裕里被催促着戴上了口罩。忽然，她朝我看来。而我本来就一直盯着裕里，这下必然成了四目相对。这一刻，不知裕里心里在想什么。但至少，我想起了那个回忆中的场景，那个只属于你我和裕里的画面。或许，裕里也想到了相同的一幕。我沉浸在转瞬的追忆之中，没想到长田主播又把矛头对准了我。

“那么接下来是这位男士！转学伊始就成为足球社主力，带领球队杀入全国大赛的功臣，女同学们的超级偶像——乙坂镜史郎！”

刺眼的聚光灯打过来，伴随掌声，我成了众人瞩目的焦点。没办法，我只好来到话筒前，却听见一阵嘲讽般的低语，像是“初中时候的经历有什么好炫耀”“搬什么过去的光辉事迹，谁知道现在混得怎么样”，说实话我都要崩溃了。

我在话筒前站定，正要打招呼，长田弘树却抢过话头，滔滔不绝起来。

“乙坂镜史郎在二年级的秋天转入我校，是神秘的转学生，抑或是风之又三郎。他刚转进来就被任命为足球社中锋，带领球队一举夺得全国中学体育大会的县大赛冠军，在决赛贡献两粒进球一次助攻。虽然在全国大赛点球大战惜败，第一轮就被淘汰，但他几乎参与了每场比赛的每一次进球。没有他就没有那些怒涛般的快攻，没有他也就没有如今的我。看着他的比赛，年轻的长田弘树暗自下定了决心，他想为这种比赛做实况转播！这就是我梦想的起点，也是我本人的原点。”

长田弘树冲我握拳振臂，我也回给他一个同样的姿势。可是，一想到他为之庆祝的并不是现在的我，而是中学时代、在县大赛上贡献两粒进球和一次助攻的闪耀少年，我就浑身不自在。我只想赶紧发完言走人，可是长田弘树的单人秀还没结束。顺带一提，我并不是在二年级秋天转的校，而是三年级的五月。

“鲤鱼旗飘飘，雨洒黄金周的噩梦尚未醒，五月十二日的天空是万里无云。我们仲多贺井中学的足球社，以有史以来的最佳阵容，迎来了县大赛的决赛。对手是连续三年称霸的卫冕冠军，由身高一米八的前锋辛岛正明率领的大森中学。再看我校布阵，守护神门将吉田克晴，铜墙铁壁的后防森本和树、林文也、大中健人，中场细井幸太郎、宫原秀和、绪方肇，以及队长八重㭴启司……”

长田的表演让会场一片沸腾，这位集大成的播音员，仿佛正在实况转播那场造就了他的比赛。

“两翼是森田博和楠田由纪夫，再加上无敌的前锋，乙坂镜史郎！”

会场爆发出最为亢奋的欢呼。感谢长田弘树像这样重现当时的比赛，他的好意都快让我掉眼泪了。不过我并不是鲤鱼旗飘飘，雨洒黄金周之后转来的，也不记得五月十二日的天空是否万里无云，而且县大赛是在七月放暑假前举行的。胡诌的细节让八重㭴启司这个曾经的队长也忍不住苦笑。就算现在根本没人在乎这些……问题是气氛被炒成这样，让我待会儿说什么好。沐浴着胜利荣光的年轻人，经历了岁月三十载，如今只是个陈旧卑微的中年人。长田弘树的表演，更加凸显出我此刻的悲惨。我站在话筒前想说些什么，声音却沙哑得厉害，不禁清了清嗓子。

“咳咳，啊，不好意思，大家好，好久不见，我是乙坂。足球已经完全是过去的荣光了，打那之后我就再没踢过球……挺那什么的，现在我也就看看世界杯乐一乐了。不过，真的很难忘啊！能让我高歌一曲吗？”

说完，我突然唱起了仲多贺井中学的校歌。我开始自暴自弃，甚至开始怨恨起长田弘树。过会儿大家肯定会合唱校歌，我当然知道，所以才故意先唱起来。也不知是在报复什么，也不知是在针对谁。或许是对长田弘树，或许是对我自己，又或许是对在场的全体同窗。无论如何，又会有谁能察觉这是一场报复。说白了，只是我在自暴自弃。我走调的校歌引来会场处处笑声。

像是“那家伙干吗唱校歌啊，他以为自己是什么代表吗”或是“他也没有说的那么受欢迎啦”，又传来了嘲讽的私语，我闻声望去，看到了声音的主人，是岛田伊代和铃木宇乃，我三年级二班的同学。打那时起，她们就像一对性格刻薄的双胞胎，到现在也一点没变。而且她俩的嗓音频率很高，隔很远都能听清，十分气人。就在这时，传来一声让人怀念的吆喝。

“乙仔！”

是八重㭴。一只墙上装饰的气球掉到地上，被他一脚向我踢来。八重㭴从右侧的横传曾是我们的必胜战术。

“乙仔”这个绰号，也只有队员知道。八重㭴开出的气球缓缓描绘着轨道向我飞来，我边唱着校歌，边用指尖把气球停在半空，大家惊叹着鼓起掌。接着我拿气球垫起球，一口气把校歌唱到了第三段，到最后已经热泪盈眶。最前排的女同学甚至被我感动哭了，可她哪里知道，其实我这是无地自容的苦涩眼泪。这种场合总会有莫名其妙的眼泪。

长田弘树接着又把好些人叫到话筒前，伶牙俐齿地做着滑稽可笑的介绍，顺便打趣一通。岛田伊代和铃木宇乃说得没错，事到如今再搬出过去的光辉事迹，不仅周围人难堪，最难堪的就是本人。长田弘树这样子，简直让人以为他在报过去的仇。说不定这并不是揣测，毕竟现在最享受这次活动的不是别人，正是长田。没错，这是一场以同窗为笑料的长田个人秀。

话虽如此，同学们倒也像看节目似的乐在其中，说不定双方的利害关系基本一致。

等一班从前的班主任氏家老师登场，会场的气氛顿时一变。他慢吞吞的独特语调还健在，现场仿佛重现了他当年的历史课堂。

“这里的人口也少了很多，大概五年前，我们仲多贺井中学已经和隔壁的多贺井中学合并了。校舍也逐渐老朽，就快拆除了。趁着还没拆，我拍了些照，给同学们介绍介绍。请看。”

氏家老师操作着自己带来的老式幻灯机，一张一张放着照片。伴随咔嚓咔嚓的模拟音，幻灯照片依次切过，会场寂静无声，却心潮澎湃。