飘天文学ptwx.net

字:
关灯 护眼
飘天文学 > 神的标价 > 第五章(第3/5页)

第五章 (第3/5页)

我想了想唐木田所说的内容。

"等等,无名应该是完全相反吧。别人都说他死了,他还继续发表作品。大家都猜测他是不是死了,他便体验到了自己的死亡。所以他想看到自己的墓地。不管怎样,死去的都是别人。无名可能不是效仿这句话,他会不会是为了超越这句话,才试着让自己消失的?"

"是吗?"

"他想看到自己死后的世界。"

"以幽灵的状态?"

"不,他应该还活着。"

"哈哈哈,我很欣赏!"

唐木田瞪大了眼睛笑了起来。但他的笑声与刚才不同,带有一丝认真的含义。他"啪"地拍了一下我的肩膀,说了句"我先失礼一下",便走出了屏风。

唐木田抱着几本相当厚的文件夹回来的时候说道:"感觉越来越有趣了,我会把我知道的事情全都告诉你。"

"谢谢。"

我深深地低下了头。

"道谢还太早了。"

"是。"

"我看看,对,就是这个。这本文件夹是无名回国后拍的照片。那个时候真好啊,艺术市场体系几乎不存在,大家都想不到靠当代艺术挣钱,又和平又自由,现在几乎难以想象。"

他说着翻了几页,发现了一张无名和伙伴们喝酒打麻将的照片。

"哦哦哦!太怀念了,我经常和无名一起打麻将。哎呀,我从来没见过像他那么会打麻将的人。快和专业选手一样了,说不定比他们更厉害。他记忆力超群,真的非常聪明,而且博学多识。我记得他无论何时何地都会随身带着一本厚厚的书来读。"

其他页面上,有无名在路上表演的照片,我还发现了他在远比现在小的工作室里制作作品的照片。每一张都是极为珍贵的资料。

"但从纽约回来过了几年,无名异常沉迷于赌博。任何事情一旦过火了就会酿成苦果。在七十年代末的时候,他已经欠下了巨大的债款。"

"他那么聪明,真不可思议。"

"对,周围人都很疑惑,为什么那么聪明的人会栽得那么深。可能是他太喜欢高风险的赌博,才停不下来吧。我听说他为了能多筹到一点钱,盲目地四处借钱,甚至连代表作都卖了。所以自然而然地,人们都离他而去了。"

"太惨烈了。"

"正是。"

"是他挥霍无度吗?"

"不,刚好相反。正如你说的,可能人们都觉得不惜借钱都要赌博的人肯定挥霍无度,实际上并非都是如此。"

"那就更麻烦了,为什么他会走到那一步?"

"嗯,这个嘛,不过是我的猜想。最根本的原因应该是他儿时长大的环境吧。无名生在富裕的家庭,但因为他是中国妾室所生,一直被安置在乡下。可能因为他在什么都没有的山村里独自长大,到了青春期就叛逆般地寻求刺激,转向了赌博。无名不怎么说他自己的事,我也只是稍微听到一点风声。"

"原来如此,他出生富裕家庭,孤身一人时可能父母给他的只有钱。"

"没错,去纽约本身也是一场赌博,但回国后他的赌瘾便爆发了。"

"他不是荣归故里吗?"

"问题就在这里。无名很年轻时就在纽约出名了,说得不好听一点就是太高傲了。作品能卖出极高的价格,还能接触到世界著名的大师,可谓是非常刺激的体验了。于是,他以为自己成了明星,就回国了,结果谁都不理解他的作品。不仅如此,连美术界人士都没怎么听过他的名字。那时不像现在能获得海外的信息,也没有办法。所以人们反而嘲笑他有什么厉害的。他在纽约被人捧着宠着,在日本却因歧视而被人忽视。而且那时候正好同期的艺术家开始出名。他自负于自己在海外的名气,不强撑着根本过不下去。很难想象出他那时有多么不甘、愤怒和痛苦,所以他才沉溺于赌博之中。他自己最清楚,自己没有得到认可。"

"回国之后陷入低谷了吗?"

"嗯,与其说是低谷,不如说他作为艺术家已经被打上了很难处理的烙印。当时的流行和品位太不一样了。就像服装有潮流一样,美术也有潮流。当时受欢迎的是不加修饰的美术。"

"不加修饰?"

"没错,七十年代的时候,更受欢迎的是那些将木头、石头、铁原原本本展示出来的作品以及概念艺术,行动绘画都已经过时了。更不用说用墨来画一大幅画,根本没人理睬。既然没有明确的政治信息,至少颜色鲜艳一点,说不定还能赶上八十年代的绘画潮流。"

"但只有一个人,也就是唯子注意到了他。"

"没错!"唐木田说着拍了一下膝盖,"九十年代中期,无名和一位美女突然一起回到了艺术界。后来我也就以律师或者说是朋友的身份帮着他们参谋。"

"唯子和无名那时是恋人吗?"

"咦,是吗?"

唐木田发出了格外巨大的声音。

"不,我就想问问。"我耸了耸肩。

"什么啊,原来是这样。谁知道他们怎么回事呢,无名反正对女性挺随意的。就算永井是认真的,无名那边可不一定了。而且在金钱上会有矛盾吧。"

从唐木田不悦的语气中,我理解了为什么一开始他对我的话避而不谈。唐木田也吃过苦头啊。

"嗯,简而言之,无名本质上就是个赌徒。他也一直说过要做次大买卖。现在他成为资本游戏的棋子,可能也是他本人最希望看到的吧。"

"比唯子还势利?"

"没错。势利的人是无名,而不是永井,不如说她反而是一个单纯的人。她会把本可以高价卖出的作品低价卖给美术馆,作品卖不出去也会给无名发工资。为了在市场上展现出无名真正的价值,她经常陷入经营困难的情况。"

谈话中断时,我刚好听到过山车飞速下冲时的声音。

"不过,我的话你就打个对折听。"唐木田对说不出话的我说道,"金钱就像是一种记号,在不同的拥有者和使用者手中会产生不同的意义。我们不知道在无名心里金钱究竟是什么。就算无名如此执着于金钱,我们也不能完全认为这是错的。的确,在日本有着贫穷才是美德的风潮。所以人们想象中的天才艺术家都是贫穷的,他们不需要金钱,创作全凭喜好。但那不过是天方夜谭。毫无疑问,金钱对艺术家来说非常重要,也是他们创作出理想作品的必需品。说得再深一点,艺术本身就是受市场制约的一部分。"

唐木田说得没错。

艺术家想赚钱有什么不对?有商业头脑的艺术家理所当然应该扩大自己的市场份额,提升自己的名气。

"当然,也会因为金钱失去一些东西。"

"像现在这样?"

"没错。以前购买艺术品就像是向功德箱供奉金钱一样。向自己信奉的神明付钱以后,这些资金可以保证工作人员的生计和神社的整洁,自己再许下一点小小的愿望,大家都习惯了。那时艺术品的价格也不像现在这么高,反正就是那种感觉。"

"投资的感觉就完全不一样了。"

"没错,向功德箱投钱的人只是为了一己私欲,不是真的打算从中获得收益。现在忘记这一点的人实在太多了。神社确实繁荣了,但应该也付出了牺牲。"

"可能吧。"

这时,唐木田将文件夹交给我。

(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』
最新小说: 天机十二宫1:诡局 火影:我的通灵兽是宇智波斑 天机十二宫2:上爻堂 崩坏模拟,为何我们渐行渐远 只能活一个 巴比伦1:女人 花冠病毒 相思枯 人类之子 别相信任何人 竹林七贤 渡凡成仙 异域密码之日本异闻录 异域密码之泰国异闻录 异域密码之韩国异闻录 异域密码之印度异闻录 中国异闻录2 枭心王爷 金沙古卷4:伏羲秘卦 灯下黑