第9章 (第3/5页)

“你不知道。你是我们盖大楼之后才嫁进来的吧。”

“对，是没错。”文子倒是一点也不生气，“但以前的照片我也想看看，人家又不了解工厂的事。”

以孙女的年龄推算，文子嫁进友野家顶多是二十年前的事。

“我告诉你，这家伙啊，”荣次郎瞪着眼一边看我，一边继续用手肘顶文子，“嫁进来以后，我告诉她我们家以前开玩具工厂，你知道她怎么说吗？‘啊，好险，要是工厂还开着，那我不就得当免费女工了’，她居然这么说。”

文子咯咯咯地笑得花枝乱颤，但还是对我辩解道：“我娘家就是在大森开小工厂的。我从小唯一的念头就是赶快长大，脱离那种辛苦的环境。”

“噢。”我含糊地回应。虽然两边都不能帮，但还挺有趣。

“整天就只想着吃喝玩乐。”荣次郎还在找碴。

“对呀，爸爸，托您的福，让我钓到金龟婿，可以嫁进这个家真是太幸福了。”

听起来像是轻松躲过攻势。说不定他们总是这样斗嘴。

“失火前，工厂的生意真的很好。”

在巅峰期，据说办公室和工厂的员工加起来超过四十人。这样还嫌人手不足，又找了家庭主妇做代工。

“梶田的妻子生了小孩后，也为你们工厂做代工。他女儿还记得当时家中堆满了漂亮的玩具零件。她说社长非常照顾她父母，是他们一家的恩人。”

部分工作虽然实现机械化操作，但关键部分还是得靠手工，多少需要熟练度。因此，在公司看来，新来的菜鸟等于是付薪水教他工作，待遇自然不可能太高，有很多人感到不满，做不了几天就辞职。当时和现在不同，正值日本经济成长期，是经济的青春时代，工作随便找都有一大堆。

“因此员工流动也很频繁。”荣次郎说，“梶田啊……我对这张脸好像有点印象。他女儿说他受过我的恩惠？”

“对。”

“真是守礼重义。其实我只是雇用他，给他薪水而已。那对经营者来说本来就是该做的。如果叫别人工作还不给薪水，你想想看，那不成诈骗了吗？”荣次郎挤出满脸皱纹笑了。

收容居无定所的梶田，安排他们一家在员工宿舍安顿下来，在工厂教他工作——即便为梶田做了这么多事，荣次郎依然对他记忆模糊。而这或许也可证明当年荣次郎经常做这种事，所以梶田在他心中并无特殊地位。

文子插话了。“我们家老爷以前就喜欢管闲事。”

我想也是，我微笑着点头。

“梶田离职时的事您也不记得了吗？比方说走得很突兀，或是令您感到很没礼貌之类的。他女儿很在意这一点。”

荣次郎交抱着枯瘦的双臂。短褂的领口邋遢地松开。

“这可难说了。刚才我也说过，员工来来去去并不稀奇，理由也形形色色。我想应该没什么启人疑窦的怪事吧。究竟是什么事可能令人生疑呢？”荣次郎说着严肃了起来。

被他这么一问，我倒是愣住了。情急之下浮现脑海的，是“这个嘛，比方说小孩的事……”。

“这个小妹妹吗？”荣次郎指着相片中穿着和服的梶田聪美。

“当时梶田夫妇有没有为小孩烦恼，或是类似那方面的……”我吞吞吐吐，含糊其辞。在这种气氛下，终究还是说不出小孩好像曾被绑架这种话。

“这我就不知道了。你是指小孩生病之类的吗？”

“呃……”

荣次郎倚着椅背，面露难色。我心里不禁有点愧疚。

“听起来简直叫人一头雾水啊，老弟。”

“对不起。”

“那已经是三十年前的事了嘛。”文子女士拔刀相助。

“那时的账簿和签到簿统统都没了，就算要回忆也毫无线索。工厂关闭后，本来还保存了几年，但那样显得我好像还心有眷恋，所以过了十年就委托专业人士全部处理掉了。对不起。”老人向我道歉。

“哪里，本来就是我强人所难。”我也低头致歉。

“有时认真的好员工反而不太会给人留下印象，那位梶田一定是个正经人吧。”说着，荣次郎忽然起身离席，好像是去上厕所。

等公公走出客厅，走廊深处传来门砰地关上的声音时，文子这才把头转向我。

“不好意思。别看我公公那样，好像一切正常，其实他的记性还是有点不行了。”她低声匆匆说道。

“噢，原来是这样啊。”我也压低嗓门，“刚才听说，他前年发生过轻微的脑中风……”

“就是啊，刚出院时还得坐轮椅呢。他的脾气很倔，拼命做康复治疗，虽然现在身体几近康复，可是脑袋不行了。不，不是老年痴呆。那方面倒是毫无问题。”

“是啊，完全感受不到。”

“只是，也许该说是记忆变得七零八落吧。在他病倒之前，过去的事，就连鸡毛蒜皮的小事他都记得一清二楚，记性好得把大家吓一跳。凡是用过的人他全都记得，可是现在啊……”她有点忧心地皱起眉头，“记得是还记得，只是和住院前比起来差太多了。谈起往事也漏洞百出。他自己应该也隐约察觉到了，只是绝对不会承认。”

记者为了学步车来采访时也常令人捏把冷汗。因为荣次郎对有的往事记忆深刻，对有的则全无印象，有时会前言不搭后语。

“不过，我们都觉得让他接受外来刺激是件好事，也都很乐于接受采访。”

文子之所以频频表示“公公对往事记得很清楚”，看来也包含了鼓励之意。

“原来如此。冒昧地东问西问，真不好意思。”

“哪里哪里，真的没关系。”文子笑吟吟的，像要把我的道歉推回来似的猛摆手，“我只是看他好像没帮上你什么忙，才稍作解释。”

荣次郎边用短褂前襟抹双手，边走了回来。文子为我装了一盘水果，殷勤招呼我快吃。

荣次郎发出“嘿”的一声，坐下来。

“梶田，梶田啊……”他正在努力回忆。

我暗忖，到头来我究竟是来打听什么呢？梶田夫妻在友野玩具公司时期的往事吗？抑或是梶田聪美既不愿想起也不愿提起的绑架事件？

不管是哪个，显然都毫无收获。但我并不觉得白跑一趟，我已经喜欢上友野家的人了。

“梶田……他好像是当司机吧。”荣次郎拿着文子递给他的水果盘嘀咕，“应该是开小货车吧。他会开车吗？”

“会，过世时仍是职业司机。”

“噢，那就对了。”荣次郎两手一拍，倾身向前，“工厂有两辆小货车。我没有特地雇用司机，每次都是让有驾照的员工负责开车，为我运送材料之类的。对对对，就是那个。”说着他两眼一亮，“有一个小伙子开车技术很好。花季时，他喝醉酒，擅自把工厂的车开出去撞坏了。听说他本来打算载朋友去千鸟渊赏花。那是失火前的哪年来着？那时他大约二十出头，应该不是梶田。”

他说当时把小伙子臭骂了一顿，但并未开除。因为那是年少轻狂。

“但他大概觉得很没面子吧。过了半个月就自动辞职，回故乡去了。他老家在青森，他们家是种苹果的果农，后来到了秋天他还寄苹果来呢。那个小伙子好像姓田中吧。”

想起往事他不禁笑了。文子也朝我投来一瞥，露出微笑，我也回以一笑。

“那小子撞车时，我也被警察叫去骂了一顿，说我没有好好管理公司的车，还叫我要严格整顿内部纪律。我气得当场回骂说，这是我们工厂的事，用不着长官插手，我自然会管理。后来，工厂失火我可尴尬了，都不敢从派出所前面经过。”

文子一边附和一边吃水果。我也不客气地大快朵颐。冰咖啡香醇美味。

原来如此，看来出糗的回忆更容易留在脑海里，另外他也提到一些愉快的回忆。例如把彩色的不倒翁漆成红色，一看，怎么变成达摩像了；也曾模仿当时流行的丘比特娃娃制作天使娃娃，结果不知怎么搞的，看起来凶神恶煞，惹来许多恶评等等。荣次郎说得很起劲，我和文子也听得很开心。

“做玩具其实也是辛苦行业。爸爸，现在还有没有和以前的老员工保持联络？”文子问道。大概是看话题越扯越远，对我过意不去。

“没有。大家各奔东西，早就音信全无了。”

“不是有个关口吗？以前一直是你的得力助手。那个人呢？他不是都会寄贺年卡来，偶尔也会打打电话。”

“你说那家伙？噢，他啊。他前阵子出院了——那家伙肝不好，”老人皱起脸向我解释，“他年轻时是个酒坛子。嗯，找关口的话，员工的事他说不定比我记得更清楚。”

“还有妈妈。她明天就旅行回来了。公司的事务，妈妈不是也帮忙了吗？说不定知道什么你不知道的事。要不要问问她？”

“也好。不过，这些你怎么都知道？”荣次郎看着儿媳妇。

“因为妈妈也会和我说起往事嘛。”

“果然不能大意。你们婆媳俩都说些什么？”

“你不用紧张啦，我不会打听对你不利的事情。”