第17章 (第3/5页)

“对，没错。”

“我……我只知道其中一个，叫聪美。”

我瞠目以对。妻子戳戳我的手肘。

“你是梶田的朋友吗？”

“以前，他非常照顾我……”说到后来已语不成声。她在哭？

“对不起。”道歉的声音已完全是哭腔。“听到发传单的事，我才知道撞倒梶田畏罪逃走的自行车车主至今还没查出。我还以为早已解决了，不，是我一心期盼如此。虽然当时在场，我却无能为力……真的非常对不起他女儿。”

我头晕目眩。妻子紧贴着我。

当时在场？

“该不会，你就是那个看到梶田倒下，也差点不支晕倒的人？”

“对，我就是……这你也知道？”

“我是听管理员说的。你住在葛雷丝登石川公寓吧？”

“啊，不，我不住在那里。”

“那么，当时你是凑巧造访那里吗？”

女人痛苦地吸着鼻子，呼了口气颤声答道：“我阿姨住在那里。她是我母亲的妹妹，虽已高龄，但每年中元假期她都会和子孙们一同出国旅行。这时，她就会托我帮她看家，为她的盆栽浇浇水、喂猫……”

要是够得到，我大概会保持站姿朝自己的膝盖用力一拍。难怪会是八月十五日那天。

“因此，梶田出事后的情况我并不知情。因为中元假期结束后，我就回自己家了。上星期因为有点小事和阿姨通电话时，她随口提起你为了八月十五日那起意外正在散发传单，我大吃一惊。”

想必是为了打听详情，才打我的手机却又挂断吧。

究竟是何原因令她踌躇不已？她和梶田又是什么关系？

就声音听来，她应该介于三十五岁至四十岁之间。不过，声音通过电话会改变。工藤理事长曾说过那个不支昏倒的女人并不年轻。

她说话时独特的声调也令人好奇。虽还谈不上是方言口音，但至少绝非标准语。整体而言语尾上扬，“我”听起来像“哦”。这个女人究竟住哪儿？是从何处打来的？

“梶田知道八月的中元假期你都会待在葛雷丝登石川公寓，才去找你的吧？”

“对，他是去找我的。”

“那天，你们见到面了。”

没听到回答，取而代之的是呻吟般的叹息。

“真的很抱歉。”为了忍住放声大哭，她试图屏息说话，“眼看着他倒地不起，我却落荒而逃。梶田刚离开，我就听到救护车的警笛声，好像出了什么大事，我跑到外面张望。结果……已经是血流满地，在场的人告诉我他好像死了……”

我专心倾听，没有插嘴。妻子也僵着身体。

“我不该逃开，应该陪在他身边才对。归根究底，他是因为去看我这种人才会发生不幸。可是，我根本没那个资格。我不该和他见面的。我甚至没脸见梶田的夫人与女儿。”

大概是喘不过气来，她一阵猛咳。我当下察觉她不像声音给人的印象那么年轻，说不定已经年过五十了。

“刚才你说梶田很照顾你，是吧？”等她的咳声止住，我才缓缓发问。有时只是人影落在水面，便足以令鱼逃走。“梶田对你有恩。虽然我不是很清楚，但说不定也因此给他带来麻烦。那是什么时候发生的事？很久以前吗？”

好一阵子，我就这么听着含泪纷乱的呼吸声。然而女人没给答案，却反问我：“杉村先生，你知道吧？”

“你指的是……”

“我的事，你该不会从梶田那里听说过吧？既然会帮忙找嫌疑人，可见你和他应该相当亲近。你该不会就是要和聪美成婚的那位吧？”

她应该在试探我，但我却毫无那种感觉。她虽然很想倾诉，巴不得能一吐为快，却又心存畏惧。我觉得她似乎在等我给她一个契机开口——或者说是一个许可。

那个契机是什么？该说出什么暗号才能如“芝麻开门”般令宝库洞开？我绞尽脑汁。

“我不是聪美的未婚夫。基于工作上的来往，我曾受过梶田的照顾。”

这并非谎言。七年半前，梶田给我的那句祝福至今仍留在我心中。

“他是个大好人，他的过世真的令人万分遗憾。”

这同样不是谎言。暗号是什么？究竟该怎么说，这个女人才肯开门？

“噢，这么说来杉村先生也是司机。”

我没纠正她的误解，保持沉默。

“听说他太太也过世了……他太太真的很温柔。”女人说着嗤然有声地擤着鼻子，“聪美小时候也好可爱。大家都说她比我们做的玩偶还可爱。她是个安静的乖孩子，梶田太太送做好的家庭代工去时，她常一起去……”

我那无处连接、徒然过热的思路，终于连接上一个地方。

友野玩具公司。

和菜穗子结婚时，我以为已经把我这一生的中奖机会都用光了。既已做出如此夸张的豪赌，我以为今后再也不可能面临孤注一掷的局面。

没想到还有。我调整呼吸，开口问道：“你是野濑佑子女士吧？”

没听到肯定的答复。即便如此，我还是知道我已抽中正确答案。

“你果然知情，我的事你全都知道吧？”

影子现形，原本朦胧的东西逐渐显露。电话彼端的遥远声音忽然有了人气，变成活生生的声音。

“你早就知道了吧，所以刚接电话时才会那样说，因为你知道是我。”

错了。我以为来电者是那个迟迟拿不定主意是否去警局自首的初一少年，才会那样说，说“你很怕吧，可是这样下去会一辈子活在阴影中”云云。

这真是天大的阴错阳差。野濑佑子误解了话中之意。