飘天文学ptwx.net

字:
关灯 护眼
飘天文学 > 尸骨袋 > 第16章(第1/5页)

第16章 (第1/5页)

飘天文学 ptwx.net,最快更新尸骨袋!

这一本很厚,好吧?这一本是重量级的。

我不敢换房间,更不敢拎起打字机和薄薄一沓刚开始写的稿子跑回德里去。这跟带着小婴儿在刮暴风的时候硬要出门是一样的道理。所以,我待着没动,虽然始终保留随时逃走的权力(老烟枪不老是说等咳得厉害时再戒不迟吗?)。一个礼拜就这样过去了。那个礼拜并非全然无事,但直到我在下一个礼拜五在大街上遇到麦克斯韦尔·德沃尔前——七月十七日吧,那天的日期——最重要的事,便是我一直在写这本小说。小说写完后,书名要叫做《我的童年伙伴》。我们可能都觉得失去的才是最美好的……或应该才是最美好的。我自己倒不确定。我只知道那个礼拜,我在现实世界里面多半都和安迪·德雷克、约翰·沙克尔福德一干人等厮混,外加一个藏在背景暗处的鬼影。雷蒙德·加拉蒂,约翰·沙克尔福德小时候的玩伴,这人有时会戴棒球帽。

那个礼拜,屋子里还是不时会有异状,但强度比较低,没有吓得人魂飞魄散的尖叫。有时本特的铃铛会响起来,有时冰箱门上的蔬果小磁铁又会排成圆圈……但圆圈中央没再出现过字,至少那个礼拜没有。有一天早上,我起来的时候,糖罐翻倒了,让我想起玛蒂面粉罐翻倒的事。但撒出来的糖上面没写字,只有乱画的一条线。

——像是想写但没写成。若是如此,我感同身受。我知道那是什么滋味。

我到那位让人望而生畏的埃尔默·德金那边出席采证庭,是十号礼拜五的事。下一个礼拜二,我沿着大街朝沃林顿的垒球场走去,希望自己也能瞧上麦克斯韦尔·德沃尔一眼。等听到球场上的吆喝、欢呼和球打出去的声音时,已经约莫是下午六点了。一条小路旁有个粗犷的路标(花体的W,烙在一支栎木做的箭头上),顺着这条小路再走过一栋废弃的船屋、两栋棚屋、一栋半埋在乱爬的黑莓藤里的凉亭,最后终于走到了中外野后面的那一带。从地上散落的薯条纸袋、糖果纸和啤酒罐看来,应该有人也站在这个地点看过球。我不禁想起了乔和她那位神秘的男性友人,穿旧旧的褐色休闲外套的那一位,身材魁梧,伸手揽着乔的腰,把她从球场上带走,朝大街走去。那个礼拜,有两次,我差一点就要打电话给邦妮·艾蒙森,看是不是能查出那家伙是谁,找出他的名字,但两次我都临阵退却。你就别自寻烦恼了吧,两次我都跟自己说这一句,你就别自寻烦恼了吧,迈克。

那天傍晚,中外野后面的那块地成了我的专属看台。离本垒的距离也刚好,因为那个坐轮椅的老家伙通常就在本垒后面。他前几天居然骂我撒谎,我则反唇相讥,要他把我的电话号码收到不见天日的地方。

我还真是瞎操心了。德沃尔根本没来,可爱的罗杰特也没来。

我倒是看到了玛蒂坐在一垒后面随便乱搭的铁丝网后面。约翰·斯托罗坐在她身边,穿的是牛仔裤加马球衫,红色乱发关在一顶“大都会”的球帽里面。他们站着看球,不时闲聊,像老朋友似的,打过了两局才看到我——时间之长,我都羡慕起约翰来了,兼有一点吃醋。

后来有人打了一记高飞球朝中外野飞来;这里是由树林当围墙的。中外野手朝后退,但球飞得很高,一路飞向我,朝我的右手边过去。我想也没想,就朝那方向跑过去,抬高脚踩进矮树丛,生怕会碰到毒葛;这堆矮树丛就挡在中外野的草地和树林当中。我用伸出去的左手捞到那颗球,对着欢呼的观众露出微笑。中外野手用右手拍一拍他左手戴的手套掌心,为我鼓掌。打击手这时也已经优哉地跑过了四块垒包,知道自己打出了一记界外全垒打。

我把球扔回给中外野手,刚要转身回到原先站的糖果纸和啤酒罐的垃圾堆去时,回头看了一眼,就发现玛蒂和约翰看到了我。

我们人类说起来还真的只是“动物”大家族里的一支,若真有什么不同,也只是脑容量大一点,对我们自己在万事万物里有何重要地位,看得比别的动物要大很多就是了。证据呢?莫过于我们在别无他法的时候,一样可以用肢体来表达意思。玛蒂先把两只手叠在胸口,再把头往左一歪,眉毛上扬——偶像!偶像!我把两只手抬到肩膀的高度,掌心朝上一翻——呸!小姐啊,这不算什么!约翰低下他的头,伸出手指头搭在眉毛上面,好像那里痛——你这小子只是运气好罢了。

等这些意见交流完毕,我再朝挡球网指一下,耸耸肩发出问题。玛蒂和约翰两人同时响应。再过了一局,来了一个小不点,活像一个超大号雀斑朝我的方向倏地蹦了过来。他身上套的乔丹运动衫太大了,在他的小腿肚上晃来晃去,像穿了条裙子。

“那边的人给我五毛钱,要我跟你说,等一下打电话到他城堡岩的旅馆去找他。”他指着约翰跟我说,“他说你若说好,就给我五毛钱。”

“那就跟他说我会在九点半的时候打电话给他。”我回答他,“我身上没有硬币,一块钱可以吗?”

“可以啊,阔佬。”他一把把钱拿走,转身要走,马上就又转了回来,咧着嘴朝我笑,露出一嘴夹在第一幕和第二幕中间的牙。衬着背景里的垒球选手,他那样子活像是诺曼·洛克威尔画笔下的经典人物。“那人还要我跟你说那个球接得很烂。”

“你跟他说大家也都这么说威利·梅斯。”

“威利什么?”

唉,小鬼头。唉,古风不再。“你跟他说就是啦,小子,他知道的。”

我又待在那里看了一局球赛,但那时球赛已经打昏了头,德沃尔又一直没来,我便循原路折返要回别墅。回程看到一个渔夫站在一块大石头上,也看到两个年轻人沿着大街闲逛,朝沃林顿走去,两人双手紧握。他们跟我说了一声“嗨”,我也“嗨”回去。我一路上只觉得孤单,但又没有什么不满。我相信这种感觉是很罕见的幸福。

有的人进家门第一件事便是去看答录机。那年夏天,我进门的第一件事却是去看厨房冰箱的门。伊呢米呢奇哩哔呢,跟波波鹿爱说的一样,有精灵要跟我们讲话。那天晚上没精灵来跟我说话,不过,那些蔬果小磁铁还是排出了一条曲线,像蛇,也有可能是S躺平了睡午觉。

再过一会儿,我打电话给约翰,问他德沃尔死到哪里去了。他的回答跟他先前给过的答案一样;先前答得还更经济,用的是手势。“这是打从他回这里来第一次没来看球,”他说,“玛蒂想找几个人问他是不是怎么了,大伙儿的答案很一致,好像没问题……至少大家没听说有问题。”

“你说她想找几个人问是什么意思?”

“我是说有的人连话也不肯跟她说。依我父母那代人的说法,就是‘当她是个死人’。”小心啊,老弟,我没说出来,他们的时代离我也只有半步距离。“她以前的一个老朋友后来还是跟她聊了一下,但看一般人对她的那样子,他们像是联合起来排挤玛蒂·德沃尔。那个叫奥斯古德的,虽然是个狗屁推销员,但他当德沃尔的白手套倒是干得不错,还真让镇上其他人都对玛蒂避之唯恐不及。这里算是镇吗,迈克?我到现在还抓不准。”

“这里还只叫做TR,”我说得漫不经心,“一时也没办法说清楚。你真的觉得德沃尔已经花钱把每个人都收买了吗?这和华兹华斯歌颂的田园的真、善、美兜不起来,对不对?”

“他的确是在撒钱,而且还用那个奥斯古德——说不定富特曼也有份——在散布谣言。这镇上的人啊,清廉的程度是政客那一级的。”

“那些被收买的人?”

“是啊。哦,我看到了那个可能会帮德沃尔小娃娃逃家案当明星证人的人了。罗伊斯·梅里尔。他在储藏室那边,和他的几个同伙在一起。你有没有看到他?”

我说没看到。

“那老家伙铁定有一百三十岁,”约翰说,“手上拿的那根拐杖还有镶金的头,有大象屁眼那么大。”

“那是《波士顿邮报》的拐杖。这一带年纪最大的人才可以拿。”

“我想他是用正当手法拿到的。德沃尔的律师若要让他上证人席,我一定做了他。”约翰说的口气很兴奋,很笃定,听得我脊梁有一点发凉。

“我想也是。”我说,“玛蒂对于连老朋友也跟着排挤她有什么反应吗?”我想起她说过她最讨厌礼拜二晚上,不敢去想那天晚上球场上一定在打垒球,而她就是在礼拜二晚上的垒球比赛上遇见她丈夫的。

“她还好,”约翰说,“我想反正她对他们已经死了心,无能为力了。”我自己对这倒没那么有把握——我大致没忘记人在二十一岁的时候,死心是很稀罕的事——但我什么也没说。“她硬就是挺了下去。很孤单,很害怕。我想她在心底先前搞不好已经做好准备了,想她总有一天会失去凯拉。但她现在应该已经重拾信心,这大部分要归功于你。我们谈了一番你那运气好得不得了的一手球。”

嗯,大概算好运气吧。我脑中闪过乔的哥哥弗兰克有一次跟我说过,他从不觉得有好运气这种事,一切都是命运的安排和灵机一动的选择。接着我脑子里又出现了一个画面:TR缠着纵横交错的无数条看不见的缆线,一条条隐形的纽带,强韧如钢索。

“约翰,我那天,就是采证庭那天,一直忘了问你最重要的问题。我们都这么关心的这桩监护权官司……安排好开庭日期了吗?”

“是该问了。我已经到处打听过了,还有比索内特也是。除非德沃尔和他的人耍了很滑头的一招,比如到另一区去提起诉讼,我想日期应该还没定。”

“他们可以这样吗?我是说到别的地区去提请诉讼?”

“可能。但我们应该不会不知道。”

“这表示什么?”

“表示德沃尔正在放弃的边缘,”约翰马上接口,“目前我找不到别的解释。我明天一早就要回纽约去了,但会跟你保持联络。你这边有什么事,也要马上跟我说。”

我说一定,就上床去睡了。这次,没一个女人入我梦来,我反而觉得轻松。

礼拜三早上蛮晚的时候,我下楼要再倒一杯冰红茶喝,看到布伦达·梅泽夫已经在后门台阶那边竖起了晒衣架,正在晾我的衣服。她的做法一定是她的母亲大人教的:长裤和衬衫晾在外面那一层,内衣晾在里面那一层。这样晾衣服,任哪一个爱管闲事的人,也看不出来你的贴身衣物是什么样。

“到了下午四点左右,你就可以拿进屋里去了。”梅泽夫太太要走的时候跟我交代一句。她的眼神,晶亮里闪着打趣的光芒,一辈子在有钱人家“帮忙”的妇人都会有这么一种眼神。“可别忘了,别晾在外面一整夜——沾了露水的衣服要等下水重洗过才会觉得干爽。”

(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』
最新小说: 迷雾中的小径 加倍偿还 猎豹 心理科医生 一先令蜡烛 一张俊美的脸 死亡密码 法医专家2:昆虫证词 少年阿珵 所罗门VS洛德 所罗门VS洛德系列2:深蓝辩护 劲敌 侦畸者 九重禁:第一季 九重禁:第二季 黑神话,悟空! 九重禁:第三季 黑暗中的4虐者 命悬一线 卅街档案馆:有诡