布鲁克班德乡村别墅的悲剧 (第3/5页)

“也许有那么一两次。通常这事要么费脑子要么费钱。”

“为了替霍利尔着想，我们就寄希望于前者吧。”而卡莱尔先生的笑容则暗示他会等待一个合适的机会友好地报复。

过了些时候，汽车在分岔的大街入口停下，两人进了乡村邮局。他们已经拜访过房产代理商，要求参观一下布鲁克班德别墅，并婉言谢绝了坚持要陪同他们的办事员。出租的原因很快就问明了。“事实上，”这个年轻人说，“现在的房客是应我们的要求离开的。”

“哦，让人很不满意？”卡拉多斯带着鼓励说。

“他是个大骗子，”办事员对这亲切的语调作出了回应，“十五个月以来，我们一分钱房租也没拿到。这就是我为什么——”

“我们完全理解。”卡拉多斯回答。

邮局占据了文具店一侧。卡莱尔先生下决心进行这趟冒险，但并非毫无忧惧。另一方面，卡拉多斯却是不动声色，泰然自若。

“您刚送了一封电报去布鲁克班德乡村别墅，”他对坐在柜台黄铜隔栅后的那位年轻女士说，“我们觉得送来的那封有点不对，想再要一份。”他掏出皮夹。“多少钱？”

显然这要求并不常见。“噢，”姑娘不确定地说道，“请稍等。”她转向桌子后面一叠电报复本，不确定地翻着上面那层。“我想是没错的。您要再发一遍？”

“是的。”

礼貌的语气里只带着一丝疑问和讶异。“四便士。如果确实有错是可以退款的。”

卡拉多斯收起找回的钱。

“要多长时间？”他漫不经心地戴着手套问。

“大概一刻钟就可以了。”她回答。

“你做到了，”当他们向汽车走去时，卡莱尔先生说，“你是怎么要到那封电报的，马科斯？”

“就是要它。”简洁的回答。

抛开所有精心设计的巧计，他只是简单地要求就得到它了。汽车停在一个方便的拐角，以便在送电报的男孩过来时提醒他。卡莱尔先生随即扮成一个正要离开的朋友，而卡拉多斯采取某种令人信服的姿态将手放在大门上。这不可避免地给那个骑车来的男孩带来了错觉。

“布鲁克班德乡村别墅？克里克？”卡拉多斯伸出手去问道。男孩一秒钟也没犹豫就把信封递给他，在确定没有回复后就骑车离开了。

“总有一天，我的朋友，”卡莱尔先生紧张地四外张望，“你的足智多谋会让你陷入困境的。”

“那么我的足智多谋还会将我解救出来。”对方反驳道，“现在让我们开始‘参观’吧，电报可以等等。”

一个不算整洁的女仆收了他们的预约单，让他们在门口等着。不久，他们都知道是克里克夫人的那位女士出现了。

“您想看看这房子？”她极其冷淡地说。随后并不等待答复，就打开了最近的一扇门。

“这是客厅。”她站在一旁说道。

他们走进这间陈设简陋、充满霉气的房间，假装四处看看。克里克夫人保持着沉默和冷淡。

“餐厅。”她穿过狭窄的门厅，又打开另一扇门。

卡莱尔先生试着和蔼地拉家常，希望能有点儿对话，但结果并不乐观。毫无疑问他们将在冰冷的指引下参观这房子，而卡拉多斯出现了一个卡莱尔从未见过的失误——在穿过门厅时，他在垫子上绊了一下，差点跌倒。

“请原谅我的笨拙，”他对那位女士说，“很不幸，我是个盲人。但——”他补充道，微笑着结束这不幸，“即使盲人也得有栋房子住。”

有眼睛的人都能看出克里克夫人的脸色变了。

“盲人！”她喊道，“噢，对不起。为什么您不告诉我。您可能会跌倒的。”

“通常我做得还不错，”他回答，“但是，在一所陌生的房子里，当然就……”

她很轻地将手放在他的胳膊上。

“您得让我领着您，就一点儿。”她说。

这所不大的房子里到处都是过道和极不方便的回转。卡拉多斯随意提个问题，得到了克里克夫人亲切有礼的回答。卡莱尔先生跟着他们从一个房间转到另一个房间，虽然不抱什么期待，但仍心存一线希望，希望能发现点儿有用的线索。

“这是最后一间了，最大的卧室。”他们的指引者说。楼上只有两个房间是精心装修过的，卡莱尔先生一看就知道——虽然卡拉多斯看不见，但他同样知道——这就是克里克住的那间。

“看起来很舒适。”卡莱尔先生说。

“哦，我想是的。”这位女士含糊地承认。事实上，这房间可以俯瞰枝繁叶茂的花园和外面的马路。房间里有扇法式窗户，向一个小阳台打开。某种直觉吸引卡拉多斯走近。

“我猜这儿是修理过的。”他站了一会儿说。

“我想是的。”她承认。

“我这么问是因为地板上有块金属片，”他继续说到，“在一个老房子里这对谨慎的观察者而言，意味着有裂缝。”

“我丈夫说窗户有点漏雨，浸烂了那儿的木板，”她回答，“是他最近整修的。我自己什么也没注意到。”

这是她第一次提到她丈夫，卡莱尔先生竖起耳朵仔细倾听。

“嗯，这不是什么大事，”卡拉多斯说，“我能出去到阳台上吗？”

“哦，可以，如果您想的话。”随后，当他去摸索窗把手时，克里克夫人说，“让我为您打开吧。”

但窗户已经是打开的了，卡拉多斯面向不同的方向，辨明自己的位置。

“阳光充沛又有遮阳的角落，”他说，“是放张躺椅看书的好地方。”

她半轻蔑地耸了耸肩。

“我想是的，”她回答，“但我用不上。”

“有时，确实，”他温和地坚持，“这本来会是我最喜欢的休息场所。但现在——”

“我说我从未到过阳台也并非十分准确，对我来说它有两个用处，都很浪漫——有时候我在上面打扫尘土，或者我丈夫回来晚了又没带钥匙，他叫醒我，我就从这儿把我的钥匙扔下去。”

更多有关克里克先生夜归的细节，被楼梯下传来的一声具有明确意味的咳嗽声打断了——这让卡莱尔先生很恼火。他们听到一辆马车驶向入口，有人敲门，随后是女人的脚步声重重经过门厅。