第11章 (第1/5页)

飘天文学 ptwx.net，最快更新神秘森林!

周日，我到爸妈家吃晚饭。我每隔几周就会回去看看他们，我也不清楚自己为什么这么做。我们不是很亲，顶多就像朋友，还有一点莫名其妙的客气，仿佛是旅行团遇到的同伴，不知道该怎么跟对方告别。我有时候会带凯茜一起去，我爸妈非常喜欢她。她会嘲笑我爸的园艺技术，偶尔到厨房帮忙也会把我妈逗得像个小女孩似的哈哈大笑。他们两人不时抱着希望“提醒”我和凯茜在关系上更近一步，我们俩都乐得装作没看到。

“凯茜呢？”吃完晚饭，母亲问我。她做了乳酪通心粉——她不知道从哪里得知这是我最爱吃的食物（或许吧，我可能有个阶段特别爱吃），因此每回只要在报纸上看到我处理的案子进展不顺，含蓄的她就会煮这道菜安慰我。结果我现在只要一闻到味道就觉得喘不过气来，全身发痒。我和她在厨房里，我负责洗碗，她负责擦干，父亲在客厅里看电视上播的《科伦坡探长》。虽然还是下午，厨房却很暗，于是我们把灯打开了。

“她应该去姑姑家了吧。”我说。其实凯茜这会儿可能正蜷着身子窝在沙发上，捧着冰激凌桶读书。过去这两周，我们都没什么时间独处，但凯茜和我一样，很需要自己的时间，只是我知道说实话会让我妈紧张，担心凯茜一个人过周末。

“这样很好，有人照顾她。你们两个一定累坏了。”

“是挺累的。”我说。

“在都柏林和纳克拿里两边跑。”

我和爸妈除了随口聊聊，从来不谈我的工作，对纳克拿里镇更是绝口不提，因此听她提到这个名字，我立刻猛然抬头，但她只是将盘子斜向一边，对着灯光检查有没有水渍。

“要开很久的车，但还好。”我说。

“我在报纸上读到，”母亲小心翼翼地说，“警方又找彼得和杰米的家属谈过，是你和凯茜去的吗？”

“萨维奇家没有，但我跟罗恩女士谈过。你觉得这样够干净吗？”

“非常好，”母亲说着从我手里接过烤盘，“艾丽西亚怎么样？”

她的语气有些不寻常。我又抬头惊讶地看了她一眼。她发现我在看她，忍不住脸红了，用手背拂开脸颊上的头发，说：“哦，我们之前是很好的朋友，艾丽西亚她……呃，我觉得她就像我妹妹一样，但后来我们就没有再联络过了。我只是好奇她现在过得如何，就这样。”

回想起当时的场景，我忍不住心慌意乱，突然很想呕吐。早知道艾丽西亚·罗恩和我妈是好朋友的话，我就绝不会靠近那栋房子了。“我觉得她过得还不错，”我说，“应该算是很好吧，她仍然保留着杰米房间原来的样子。”

母亲不高兴地咂巴了下嘴。我们静静地洗碗擦碗，厨房里只有餐具的碰撞声和隔壁科伦坡探长机敏的问话。窗外，一对鹊鸟停在草地上，开始在小小的院子里捡拾食物，大声地互相叽叽喳喳。

“成双成对，”母亲忍不住脱口而出，同时叹了一口气，“我竟然和艾丽西亚失去了联络，我想我永远都不会原谅自己。她真的非常特别，人特别可爱，天真无邪，都过去很久了，还在期盼杰米的父亲会离开妻子，跟她组建家庭……她嫁人了吗？”

“没有，但她看起来并不难过，真的。她在教瑜伽。”水槽里的泡沫水变温了，黏黏的，我伸手握住水龙头，加了一点热水。

“我们当年之所以会搬家，这也是原因之一，你知道的，”她背对着我，一边将餐具收进抽屉，一边跟我说，“我没法面对他们，艾丽西亚、安吉拉和约瑟夫。我的小孩回来了，毫发无伤，他们却‘水深火热’……我几乎足不出户，生怕遇到他们，我知道这没有道理，但我就是非常内疚。我觉得他们一定很恨我，因为你平安无事。我觉得他们没有理由不恨我。”

我很意外。不过，我想小孩就是这么以自我为中心，因此我一直以为搬家全都是因为我，而不是为了其他人。“我没想到这一点，”我说，“我真是个自私的浑蛋。”

“你是小天使，”母亲突然说，“世界上最有感情的小孩。你从学校回来或出去玩回来时，都会大大地拥抱我，亲我一下，就算你后来长得跟我差不多高了也一样。你会问：‘妈，你想我吗？’而且常常送礼物给我，一朵花或漂亮的石头什么的，我几乎都留着。”

“我？”还好我没带凯茜来，我都可以想象到她听完后一定眼带揶揄。

“没错，就是你。所以那天我们找不到你，才会那么担心。”她突然用力捏住了我的手臂，时过境迁这么多年，我还是听得出她语气里的焦虑，“我整个人都慌了，你知道吗，大家都说：‘哎呀，他们一定是离家出走了，小孩都这样，我们很快就会找到他们的……’但我跟他们说：‘不可能，亚当不会这么做。’你是乖小孩，心地善良，我知道你绝对不会这样对我和你爸。”

听到她喊我的名字，我心头一震，迅即产生出一股危险且原始的冲动。“我不记得我小时候这么善解人意。”我说。

母亲看着窗外笑了，神情恍惚，沉浸在我已经不记得的回忆里，这让我很不舒服。“嗯，不善解人意，但很体贴。那一年你长得很快，你要彼得和杰米别再欺负那个小可怜，他叫什么名字来着？就是那个戴着眼镜，妈妈很凶，会帮教会摆花饰的小孩。”

“你是说威利·利特尔？”我说，“那不是我，是彼得说的。我怎么可能不欺负他，除非发生奇迹。”

“不对，是你，”母亲肯定地说，“你们三个不知道做什么把他弄哭了，你觉得很不安，决定放过那个小可怜，但你怕彼得和杰米没法理解。你都忘了吗？”

“有一点。”我说。我们说了这么多，就只有这件事最让我困扰。各位也许会想我应该比较喜欢我妈的说法，其实不然。当然，很有可能是她下意识将主角变成我，或是我自己说谎骗了她，但这两周下来，我开始觉得自己本以为牢靠得像小宝石般值得追寻和珍藏的记忆可能是赝品，不但模糊暧昧，而且问题重重，这让我非常惊慌。“如果碗盘都洗完了，我想回客厅陪陪爸爸。”