第三章 (第4/5页)

那警卫推了一把，于是阿德里安就这样出了监狱。他回头寻找典狱长办公室的位置，找到东墙三楼右边的几扇窗子。有那么一会儿，阳光照亮了玻璃，然后云飘过来遮住太阳，阿德里安便看到他站在那里。一如惯常的姿势，典狱长双手插在口袋里，肩膀松垮。一时之间，两人互相对望着，阿德里安的目光充满恨意，觉得再过十三年也不会消。他以为那些警卫也会出现，但结果没有。只有他和典狱长，过了十几秒，阳光破云而出，又照亮了那片玻璃。

骄傲地走出去，小子。

他听到伊莱的声音，仿佛他就在身边。

让他们看到你抬头挺胸。

阿德里安穿过停车场，站在马路边，想着他太太或许会来。他又看了一眼典狱长的办公室，然后看到一辆车飞驰经过，接着又一辆。他站在那儿等，太阳在天空慢慢移动，一个小时过去了，然后是三个小时。等到他开始走，喉咙已经发干，汗水湿透了衬衫。他沿着马路边缘走，一面注意经过的汽车，同时一面望着半英里外那批积木似的房屋。等他走到那些屋子时，气温已经超过三十七摄氏度了。路面被阳光晒得闪闪发光，扬起好多苍白的灰尘。他看到一台公用电话旁有一家自助仓库、一间货运公司，还有一家内森酒馆。所有的店看起来都没开，只有那家酒吧除外，窗子里有个招牌，一辆破旧生锈的小货车停在前门旁。阿德里安握住口袋里那三张钞票，然后伸手开门，走进酒馆里。

“啊，有人重获自由了。”

那声音粗哑而充满自信，口气愉悦但没有恶意。阿德里安走向吧台，看到一个六十来岁的老头站在成排的酒瓶和一面长镜子前。他身材高大，花白的长发往后梳，身上穿着一件皮背心。阿德里安又走近些，朝那半微笑的男人报以微笑。“你怎么知道？”

“监狱皮肤。皱西装。而且我每年都会看到十来个这样的人。你要叫出租车？”

“能不能跟你换零钱？”

阿德里安递出一张钞票，那酒保摇摇手拒绝。“不必打公用电话了。我的速拨键上就有设定。你坐一下。”阿德里安坐在一张塑料皮的凳子上，看着那人拨号。“喂，我要叫出租车，在内森酒馆……对，从监狱出来的。”他听了一会儿，然后盖住电话对阿德里安说，“要去哪里？”

阿德里安耸耸肩，因为他不知道。

“派车过来就是了。”那酒保挂了电话，回到吧台前。他厚重眼皮底下的眼珠是灰色的，络腮胡黄白夹杂。“你在里头蹲了多久？”

“十三年。”

“哎呀，”那酒保伸出一只手，“我是内森·康罗伊，这家店是我开的。”

“我是阿德里安·沃尔。”

“哦，阿德里安·沃尔，”内森倒了一杯生啤酒，放在吧台上推过去，“欢迎回到重生的第一天。”

阿德里安瞪着那杯啤酒，这么单纯的东西。杯子里面的液体，摸起来感觉冰凉。一时之间，整个世界似乎倾斜了。事情怎么可能这么快就改变了这么多？握手和微笑及冰啤酒。他看到自己的脸映在吧台后的镜子里，无法避开目光。

“真的很烂，对吧？”内森手肘架在吧台上，身上一股晒多了太阳的皮革味，“看到自己的样子，想起自己以前的样子。”

“你坐过牢？”

“越南战俘营。四年。”

阿德里安摸摸脸上的疤，身子往前凑。监狱里的镜子是磨光的金属材质，没法看得很清楚。他头转向一边，然后是另一边。那些皱纹比他原以为的要深，眼睛比较大也比较暗。“每个人刚出狱都会这样吗？”

“想很多？才不呢。”那酒保摇头，在一个烈酒杯里倒了褐色的液体，“大部分人都只想喝醉，找个人上床，或者找人打一架。我几乎什么都看过了。”他把酒一口喝掉，将酒杯啪的一声放在吧台上，此时门推开来，光线照得镜子发亮。“不过那个倒是很少见。”

阿德里安循着他的目光回头，看到白昼的天光罩着一个瘦巴巴的小孩。他应该十三岁或十四岁，握着枪的那只手颤抖着。内森一手滑到吧台下，那小孩说：“拜托不要。”

内森手又回到吧台上，整个人忽然变得严肃又安静。“我想你找错地方了，小子。”

“反正……统统不准动。”

那男孩个子不高，大概一米五二，细瘦的骨架，指甲很长。眼珠是靛蓝色的，那张脸感觉好熟悉，阿德里安忽然觉得胸口发紧。

不可能吧……

但就是可能。

是他的嘴和头发，瘦瘦的手腕和他的下颌。“啊，老天。”

“你认识这个小鬼？”内森问。