第三章 (第3/5页)

“你得脱衣服。”柜台上放着一个纸箱，职员把阿德里安十三年没见过的衣服拿了出来。“快点。”那个职员看了三名警卫一眼，然后目光又回到阿德里安身上。“没事的。”

阿德里安脱掉监狱的鞋子，又把橘色连身服脱下。

“上帝啊……”那职员看到他身上的疤痕，不禁脸色发白。

阿德里安表现得好像没事，但其实并不。那些把他从囚室带出来的警卫都沉默不动，但其他三个则是拿他歪掉的手指和满是疤痕的皮肤开玩笑。阿德里安知道这三个人的名字，也认得他们的声音，知道谁的声音最大。他知道哪个人最残酷，哪个人正在微笑。尽管如此，他始终挺直背脊。等到那些窃窃私语停止，他才穿上西装，把注意力转到其他事物上：柜台上的一个暗点，铁丝网篱内的一个时钟。他把衬衫的扣子全都扣好，系好领带，好像星期天要去做礼拜似的。

“他们走了。”

“什么？”

“那三个。”那职员指了一下，“他们走了。”那职员有一张窄长的脸，眼神出奇地柔和。

“我刚刚恍神了吗？”

“只有几秒钟。”那职员尴尬地别开眼睛，“你好像心不在焉。”

阿德里安清了清嗓子，但猜想那个职员说的是实话。他有时会觉得整个世界变暗，然后他会失神。“对不起。”

那个小个子职员耸耸肩，阿德里安从他脸上的表情知道，那三个警卫曾把很多囚犯折磨得很惨。

“把出狱手续办一下吧。”那职员把一张纸推向他。“这个要签名。”阿德里安没阅读上头的文字就直接签了，接着那职员拿出三张钞票放在柜台上。“这个是给你的。”

“五十美元？”

“这是州政府送的礼物。”

阿德里安看着那些钞票，心想，十三年，五十美元。那职员把钞票推过来，阿德里安拿起来折起，塞进口袋。

“有什么问题要问的吗？”

阿德里安想了一分钟，除了伊莱·劳伦斯之外，他已经好久没跟任何人讲过话了。“有人来吗？你知道……来接我？”

“对不起，这个我不知道。”

“你知道哪里有车可以搭吗？”

“出租车是不准停在监狱门口的。你沿着马路往下走到内森酒馆，那边有公用电话。我还以为你们那些人都知道呢。”

“你们那些人？”

“有前科的人。”

阿德里安思索着。刚刚把他带出囚室的一名警卫指着空荡的门厅。“沃尔先生。”

沃尔转身，不确定他对这些陌生的话有什么感觉。

沃尔先生……

有前科的人……

那警卫举起一手，指着左边的门厅。“这边走。”

阿德里安跟着他走向一扇门，门打开来，外面一片明亮。外头还有围篱和一道栅门，但吹在他脸颊上的微风温暖，他仰脸对着太阳，然后又低下头，试图判断那种感觉和监狱庭院中晒到的太阳有什么不同。

“有囚犯要出来了。”那警卫按了一个对讲机说，然后指着滚轮上滑开的栅门说，“直走出去。第一道门关上后，第二道门才会打开。”

“我太太……”

“我不知道你太太什么的。”