第二十三章 (第4/5页)

“如果我希望他死，他早就死了。”

阿德里安扳回击锤，把手枪放在地上。伊丽莎白弯腰拿起枪，但他的注意力还是放在奥利韦特身上，他凑近他，两人的脸只差几英寸。“我要你传个话给典狱长。”

“好。”奥利韦特设法吞咽，但是呛住了。“没问题。”

“你告诉典狱长，你能保住一条命是因为伊莱·劳伦斯，下回可就没有这么幸运了。告诉他如果我碰到他，我就会当成是私人恩怨，我不会再顾念伊莱的面子了。”那警卫点头，但阿德里安还没讲完。“不管你有没有女儿，结果都没区别。你明白吗？”

“明白。上帝啊，我明白。”

阿德里安站起来，审视着丽兹的姿势和她的脸。她握着枪的手指依然发白，但是他可以接受。真正重要的是她来到了这里，她本不必来的，却还是来了，而且她的克制能力是其他警察办不到的。这在广大世界里只是一件小事，但在这个老加油站前方的黯淡灯光里，阿德里安觉得好久以来头一次不那么孤单了，他没有得到心灵的平静，但也没有毁坏。他希望丽兹明白这点，明白她对自己是有意义的，而且很重大。“你有很多问题要问，”他说，“我不确定我都能回答得了，不过我会尽量。”

“那就太好了。”

“你会跟我走吗？”

“什么？”

“刚刚你自己说过了。我得离开这个地方。”

“我们要去哪里。”

“那是秘密。”他告诉她，丽兹看着黑暗的马路。秘密是危险的，他们两个都明白。但他看得出她受了很大的伤害，而且她的人生也面临重大的转折点。“拜托，”他说，看着她那双清澈而灵动的双眼，“我已经厌倦孤单了。”

他们开着伊丽莎白的车，因为警察已经发现普雷斯顿，现在一定在找那辆灰色汽车了。阿德里安指示她开上一条往东的道路，他们沉默地驶过黑夜，经过一个个小县城，县城之间是空荡的黑色平坦马路，以及路旁的松树。“跟我说我没有发疯。”伊丽莎白中间一度说。

“或许是好的那种发疯。”他说，而这些话似乎非常贴切。她跟一度救了她性命的这个男人单独在一起。他正因为谋杀而遭到警方追捕，风吹过她的头发，于是其他一切都不重要了。这真是疯狂，但她觉得非得这么做不可。她所爱的其他一切，她都帮不上忙了。倩宁，吉迪恩和爱哭鬼。他们会面临坐牢，等待痊愈或死掉，但伊丽莎白完全无能为力。各种状况让她再也无法插手，于是如今她跟这个男人在一起，在黑暗的呼啸风声中奔驰。她能触及的只有眼前一刻，还有身旁这个男人，如此而已。她想要什么，连自己都搞不懂。她是警察还是逃犯？是被害人还是某种新奇的类型？

她胸中的那种种感觉，又是怎么回事？

她冒险往旁边看了一眼，但阿德里安闭着眼睛，头微微昂起，任由风把他的头发往后吹。她感觉到片刻的连接感，就是这个，她判定，这就是她确知的。阿德里安有个故事，而她会听到这个故事，以了解前因后果，也搞清她一度以为是爱的那种感情，是否还有任何残留。

“告诉我你的故事吧。”

“等我们停下来再说，”他说，“等我们下了车，不再奔波。”

“好吧。”她皱起眉头，感觉到车轮驶过的道路、橡胶轮胎的嗡响，还有车子里古老弹簧的震动。“那么，告诉我一件真实的事情吧。”

“一件就好？”他眼中浮现出笑意，但是一闪而逝。

“现在就得说。”

“好吧，”他说，“我很高兴你来了。”

“就这样？”

“这是真实的。”

她不再打扰他，接下来一路静默。这是他的游戏，而她已经同意要陪他玩了。毕竟，明天他们还有很多时间解释。更何况眼前还有别的事要操心。他们避开了主要道路，随时留意看有没有警察，鬼魂般经过一个又一个小城。最后，在经过一段漫长的空旷道路后，他说：“就这儿了。”

他指的是一家平价汽车旅馆，在前面的黑夜中亮着灯。伊丽莎白减速，转入停车场，经过十几辆满布尘土、映着红色霓虹灯的旧车。那家汽车旅馆低矮而狭长，有一个空的水泥池，灰泥墙面渗出石灰渍。“这是什么县城？”

“有区别吗？”

他们位于一个县城边缘，在沿岸平原上有上百个这样的县城，其中有的富有，但大部分都很贫穷。这个感觉属于后者。“去订两个房间。”伊丽莎白停在旅馆办公室外头，从皮包里挖出几张纸钞递过去。“尽量挑靠后头的房间，靠尾巴的。我过一会儿就回来。”

阿德里安接过钱，但是没动。浅蓝色的旅馆房门一路往左延伸。十英尺外有一架冰块机发出隆隆和吭啷声。“你要去哪里？”

“你信任我吗？”

他看着那汽车旅馆，皱起眉头。

“二十分钟。”她说，等到他下了车，她开进县里，看到一如自己的预期：安静的街道和破败的建筑物，几个瘦小的男人拿着一个褐色纸袋包着的酒瓶传来传去。没有餐厅，于是她来到一家有炸鸡和烟草甜味的便利商店，在里头买了啤酒和食物。柜台后的女人找了零钱之后，伊丽莎白问：“这个县叫什么名字？”那女人说了，伊丽莎白脑袋里想象着一张地图，通往海岸的半途，很多空地和狭窄的道路。县城名听起来就像是这一带该有的。“这里有什么？”

“什么意思？”

“不知道。有大学？有工业？人们想到这里时，第一个会想到什么？”

“我要知道才有鬼呢。”那女人用牙齿咬出烟盒里的一根小雪茄烟。“这里除了穷人和沼泽外，就没剩什么了。”

伊丽莎白回到汽车旅馆，进入大厅，向柜台的老人问房间号码。

“你是说那个脸上有疤的家伙？”

“对。”

他上下打量她，然后耸耸肩像是什么状况都见识过了。“十九号和二十号。左边绕到后头。”

“可以借用一下你的电话吗？”

“房间里有电话。”

“我想从这边打。”

“长途的？”

“或许。”

他眼中闪过一丝恶意，于是她把一张十美元钞票放在柜台上，看着他收走。

“十美元打五分钟。”他把一个转盘式电话放在柜台上，拖着脚步回到后头房间。

伊丽莎白凭记忆拨了一个号码，接通了医院的总机。“我想询问一位病患的状况。”

“你是家人吗？”

伊丽莎白又打警察牌，把名字和警徽编号告诉对方，然后说了自己要查的。“琼斯先生在加护病房，你等一下，我帮你接过去。”那位总机小姐说。

电话转接过去，一个加护病房护士回答了伊丽莎白的问题。费尔克洛思还活着，但是还没脱离危险。“他是中风，”她说，“很严重。”

“上帝啊。费尔克洛思。”伊丽莎白揉着眼睛。“什么时候才能知道他是不是脱离了危险？”

“对不起，你刚刚说你是谁？”

“朋友，很要好的朋友。”

“嗯，现在什么都还不知道，至少要等到明天。不过到时候很可能是坏消息，而不是好消息。你还想知道什么吗？”

伊丽莎白犹豫着，因为她为费尔克洛思难过，也因为接下来的问题有点棘手。

“女士？”

“是的，对不起。你知道有个男人在城北路边被发现殴打成重伤了吗？四十出头，块头很大。警察应该预先打电话来通报，或者直接送过去医院。”

“哦，是啊。每个人都在谈那件事。”

“大家说了些什么？”

那护士告诉了他，伊丽莎白忘了自己有没有说再见。她挂掉电话，走进外头的黑夜里，在车上坐了好久。爱哭鬼还活着——这个消息再好不过了——但威廉·普雷斯顿死了。他在手术室里待了一小时，死于手术中，被活活打死的，那个护士说，凶手目前还不知道身份。

不过，很快就会知道了。

伊丽莎白转动钥匙，感觉一股热风吹在脖子上。