第1乐章 大钟拉起 (第3/5页)

温西摇摇头，啃起第四块松饼。

“传统七钟转调法也是非常了不起的，”他严肃地评价道，“但是这种乐声到底没法与……”

“这也是我的想法，”教区长惊呼道，“这种乐声永远没法与有低音钟在后头镇场时相比——甚至斯特德曼鸣钟法也不能比，虽说我们都很欣赏斯特德曼鸣钟法，而且也操作得很熟练，如果我可以这样说的话。论动听和丰富性，以及整个钟乐之甜美，永远只有肯特八钟三组变序法。”

“完全同意，先生。”温西说。

“它是无可匹敌的，”维纳伯尔斯先生说，激动得好像快要飞到钟塔那么高了。他挥舞着手中的松饼，奶油都溅到了袖子上。“就连传统八钟转调法也比不了——我总忍不住感觉，那些变序和双击中的单调击打，委实有点不该——尤其是那些双击，再说把高音钟和二号钟都框在单一的升序降序变位法里，也实在说不过去……”

教区长对传统转调鸣钟法正说得兴高采烈，突然有人打断了他。艾米丽出现在门口，报告了令人沮丧的消息：

“打搅了，老爷，詹姆斯·索迪想跟你说句话，不知方便不。”

“詹姆斯·索迪？”教区长狐疑道，“怎么着，当然可以。请他去书房吧，艾米丽，我马上来。”

没多久，教区长一脸沮丧地回来了，灰心丧气地瘫坐在椅子里。

“哎哟哟，”他突然夸张地嚷道，“真是无法挽回的灾难啊！”

“老天爷哟！西奥多！到底出什么事了？”

“威廉·索迪！随便哪天都行，为什么偏偏要今天？可怜的家伙，我真不该只顾着自个儿的事，但这真叫人失望——真叫人失望啊。”

“怎么了，索迪出什么事了？”

“病倒啦，”教区长说，“被这个该死的流感爆发给放倒啦。没办法了。都神志不清了。已经去请拜恩斯医生了。”

“唷，唷。”维纳伯尔斯夫人说。

“似乎是这么回事，”教区长解释道，“今天早上他感觉不大舒服，却坚持——其实那是很不明智的，可怜的家伙——开车去威尔海滩办不知什么事。愚蠢的家伙！昨晚他来找我的时候，我就感觉他不大对劲。幸运的是，乔治·阿什顿在城里遇到他，看出他病得不轻，坚持送他回来。可怜的索迪肯定是在这大冷天里严重地着凉了。他们到家时，他已经不行了，他们不得不立刻扶他上床，现在他发着高烧，心烦意乱的，因为今晚他去不了教堂啦。我告诉他哥哥，尽可能安慰安慰他，不过我恐怕这很难做到。他是那样热情啊，因为这病，他不能来鸣钟了，这事估计他心里放不下啦。”

“亲爱的，亲爱的，”维纳伯尔斯夫人说，“但是我希望拜恩斯医生能给他服用点镇静药吧。”

“希望如此吧，真的。当然了，这是场灾难，但要是他因为这个心里放不下，那就更糟了。唉，唉。没有办法的事，就只能忍受。我们最后的希望就此消失。只好改成胡乱奏点六钟转调法算啦。”

“那么，这个人是你的鸣钟人之一咯，教区长？”

“不幸的是，确实如此，现在没人可以接替他的位置了。我们的伟大计划只好搁浅。即便我亲自负责鸣一口钟，我也没法一干就是九个小时呀。我老啦，再说早上八点还要主持晨祷，在那之前还要做新年祷告，它一直延续到午夜才结束。唉，好吧！谋事在人，成事在天啊！除非……”教区长突然转过身，看着客人“——你刚才谈了不少对三组变序法的见解——你……不会碰巧也是个鸣钟人吧？”

“这个嘛，”温西说，“我曾经拉过一根很小的钟绳。不过现在这会儿到底能不能做到……”

“三组变序？”教区长激动地问。

“三组变序，当然。不过已经很久……”

“你会想起来的，”教区长疯狂地嚷了起来，“会想起来的。用手铃练习半小时足矣……”

“天哪！”维纳伯尔斯夫人说。

“难道不是太妙了吗？”教区长嚷道，“难道不是天意吗？就在这个时候，从天而降一位贵客，碰巧就是个鸣钟人，会鸣肯特三组变序法？”他摇铃叫来女仆。“叫希金斯立刻去，把小伙子们都召集来，用手铃练习一下。亲爱的，恐怕我们得霸占餐厅了，如果你不介意的话。艾米丽，告诉希金斯我这里有一位先生，可以跟我们一起演奏钟乐，叫他立刻赶过来……”

“等等，艾米丽。西奥多，你这样合适吗，才出了车祸，好不容易熬过累人的一天，就要人家从午夜一直敲钟到九点？敲一小段，倒也就罢了，如果他真的不介意的话。不过就算这样，我们是不是也对人家太无礼啦？”

教区长的嘴角像小孩一样伤心地撇了下来，温西赶紧表示没问题。

“一点也不，维纳伯尔斯夫人。再也没有比成日成夜鸣钟更让我高兴的事啦。我一点也不累。根本不需要休息。我更宁愿去鸣钟呢。我唯一担心的，只是我肯定会犯点什么可笑的错误，不能很好地完成它。”

“你当然没问题，当然没问题，”教区长忙不迭道，“不过正如我妻子说的——真的，恐怕我太自以为是了。九个小时，确实太过漫长。我们应该缩短到五千下左右……”

“一点也不，”温西说，“要么敲足九小时，要么就不敲！我坚持这一点。不过等你真听到我敲钟，没准就会觉得还不如不敲吧？”

“哟，怎么可能？”教区长嚷道，“艾米丽，叫希金斯去召集鸣钟人过来，让他们——六点半之前到？我想他们到那时都可以赶过来了，可能只有普拉特除外，他住在塔普角那头，不过我可以凑数算作第八号。多棒啊！说真的，我这会儿还感觉你这样从天而降，像场梦一样哟。这说明上天佑护我们的快乐，只要那快乐是纯洁的！我希望呀，彼得勋爵，你不会介意我今晚布道时提一提这个吧？其实不是什么长篇大论——只是一点点关于新年和它蕴含的机遇的想法而已。我可以问一下吗，你通常在哪里鸣钟？”

“这阵子哪儿都不敲啦。不过小时候我在丹弗公爵府敲过钟，现在的圣诞节之类的场合，如果我回家的话，偶尔也会再敲一敲。”

“丹弗公爵府？当然——圣约翰教堂——是个美丽的小教堂哟；我很熟悉它。不过我想你一定会觉得我们的钟更好。好啦，现在要是你允许的话，我得赶去布置餐厅，为我们的练习作准备。”

他匆忙跑开了。

“你这样纵容我丈夫的癖好，真是太感谢了，”维纳伯尔斯夫人说，“这一次对他来说意义非凡，为了这事，他已经饱受打击。不过我们虽然招待你过夜，却逼着你整晚辛苦，未免太失礼了。”

温西又安慰她一阵，表示他其实完全乐在其中。

“你至少得休息几个小时，”维纳伯尔斯夫人只得让步。“现在愿意去看看你的房间吗？你或许不会介意洗个澡，稍微休整休整吧。我们七点半开晚饭，如果饭后我们能让我丈夫放开你的话，你一定得躺下来休息一下。这就是给你安排的房间——看来你的仆人已经把一切都收拾好啦。”

“好吧，邦特，”维纳伯尔斯夫人离开后，温西借着一盏小油灯和一支蜡烛的昏暗光线，尽量把自己收拾体面。温西说，“看来这床不错嘛——但我注定无缘享受咯。”

“我听那位年轻女士说了，大人。”

“你没法在钟绳上帮我忙，真是遗憾呐，邦特。”

“我向你保证，大人，有生以来我头一回觉得遗憾，我怎么就没学学鸣钟法呢。”