第19章 (第3/5页)

回到厨房，魏丽特又翻阅那个剪贴本；翻到一处，便摊开放在桌上。只见一页《论坛报》文章用透明胶带粘贴在那儿。胶带下面的部分，颜色比其余部分更深，那些部分已经褪色泛黄，似乎随时都会破裂而成碎片。该文不长，只有几段。

富家女湖中溺亡

日内瓦湖6月20日消息。安妮·菲茨杰拉德·萨顿，芝加哥铁路巨头查尔斯·萨顿三世唯一的女儿，于6月19日晚被发现死于他们在威斯康星州日内瓦湖的避暑庄园。据消息灵通人士说，是因溺水而死。这位16岁的女继承人于天黑以后试图登上自己的游艇，不料失脚掉下码头，被水中绳索缠住无法脱身而亡，其尸体被庄园守门人发现。警方正在调查此事。

与萨顿家共用一个码头的邻居，魏丽特·爱默生，对这位年轻女孩之死表示极为震惊。“这是一个极为惨痛的悲剧，我们深感震惊。”

萨顿小姐本来在康涅狄格州的卡洛韦贵族学校上学，这次回家过暑假。原计划明年毕业，然后出国旅游。她的曾祖父是查尔斯·萨顿，曾因投资列车车厢自动连接器而发了大财。她的离世，不仅曝光了她的父母格洛丽亚和查尔斯·萨顿三世，而且还搭上两个哥哥：查尔斯四世和卢卡斯。这家人本来处于隐居状态。

我缓慢地合上剪贴本，不禁浑身发抖。这位萨顿小姐年仅16，蕾切尔今年15！

魏丽特看着我：“这家人再也回不到从前了。”

我记起来了，就在那天的庆典上，魏丽特说过，格洛丽亚·萨顿离世隐居；就是这个原因吗？一家人心痛欲裂，母亲由于悲痛和内疚而瘫痪麻痹；无论如何，对于任何父母而言，这样的悲剧都会让他们长久地自责，都会长久地折磨着他们。

“为什么当时没人去解开绳索呢？为什么她会独自一人？要是我当时在那儿……”

我再次打了一个寒噤。母亲离群索居，让两个儿子自己照料自己；或许，那两弟兄的行为之所以有些怪异，原因正在于此。

除非……

“他们的父亲似乎走出了悲痛，照常参加社交活动，照常带着微笑，可以说，对人亲切友好。”

“这倒是真的。”

我咬住嘴唇，并没意识到已经说了出来。

“不过，我还是有些怀疑。”魏丽特神色古怪。

“什么？”

她抓起那瓶波本威士忌，没有看我，给我俩的杯子里又斟上了一些。“呃，听着，还有些事从没写进新闻，后来才发现的。”

“哪些事？”

她坐了下来，把酒瓶子扔了回去。只见她眼睛湿润，瞪得大大的，然后恢复正常。“这儿的人都想过着安静的生活，也为了那家人的缘故，那家人的声誉。”

我等着她说下去。

“事情的真相，很显然，她遭到了强奸。也许她试图反抗——谁知道呢——但被制服，然后被杀害了。绳索缠身，溺水而亡。”魏丽特在桌上转动着杯子。“她被发现时全身赤裸。警方一直没查明是谁干的。他们说是某个流浪汉、外来的闯入者干的。你知道的，就像佩尔西家那个女孩的遭遇。”

一阵寒气袭来。瓦莱丽·佩尔西，查尔斯·佩尔西参议员的双胞胎女儿之一，1966年在自己家里被残忍地杀害，据说是凶手半夜闯入，用一把圆头锤将其击打而死的。警方曾进行深入的调查，但至今都没找到凶手。

佩尔西死后差不多十年了。

我伸手去拿波本酒瓶。“安妮——安妮什么时候死的？”

“74年夏天，六月份。”

整整30年了！“有没有目击证人？找到了什么线索吗？”

“简直没人看见。而且夜晚在码头那儿，如果有人要捆住她并不难，接着就可以随心所欲地蹂躏她了。尤其是在夏夜，湖水里人太多了。”她指了指窗户，“就在那以后，我们安装了报警器、带电铁丝网等等所有能想到的东西。”