飘天文学ptwx.net

字:
关灯 护眼
飘天文学 > 不做告别 > 第6节 树木(第3/5页)

第6节 树木 (第3/5页)

***

我再也没有可做的事了。

几个小时后,阿麻可能就会被冻住,到二月为止都不会腐烂,二月以后就开始猛烈地腐烂,直到只剩下一撮羽毛和穿孔的骨头为止。

***

为了关掉木工房的灯和后门,我用铁锹开路时,发现木工房外墙前的东西被大型防水布覆盖着。翻开防水布的角落,里面堆满了数十棵圆木。为了不让它们倒下,在多次捆绑固定的橡胶绳之间可以看到粗糙的树皮。

和木工房里面的圆木加起来就超过一百棵了。

圆木堆上方的灰墙上闪动着影子,那是刚刚在内屋流泻出的灯光照耀下,树根部分埋下阿麻的那棵树木的影子。看着像很多人的手臂一样无声晃动的那个形象,我突然想到仁善在最后一部电影中采访自己的背景就是这堵墙前。在阳光照耀的灰墙上晃动的影子几乎相同。

仁善拍摄那部电影的时间是在回这里生活之前,所以当时的建筑还是仓库。仁善的肩膀、膝盖、颈部的曲线就像错置的拍摄对象一样,安排在画面的边缘,在占据画面大部分的灰墙上,那个影子一直晃动着。那是让人感到紧张的动作。采访对象否认刚才说过的话,像是用力伸出挥动的手臂,然后突然收起一样地晃动。在采访过程中加入意图性、持续性的不和谐声音。

***

后来我去了那个洞穴,没找到。

我回忆,并去了好几次,但都失败了。

不,不是梦。

九岁那年冬天是最后一次去。

采访就这样没头没脑地开始,提问被剪掉或者原本就不存在。

这个岛的洞穴入口很小,一个人勉强能够进出。如果用石头挡住,根本不会被人发现,越往里面空间越大,让人吃惊。一九四八年冬天,甚至有的地方让全村人都进去躲避。

就像额头上方戴着摄像机拍摄一样,突然出现了一片树林。摄像机镜头所及之处,巨大的阔叶树在风中出现、摇曳。那些树梢遮住了阳光,森林的下方没有长草,像傍晚一样昏暗。从枝节掉落的巨大叶子、像巨人的关节一样弯曲突出的根部、渗入的阳光在地上形成的静谧花纹之间,画面随着不断踩碎泥土的脚步声移动。

父亲和我习惯去的洞窟没有那么大,最多只能容纳十多岁的人躲避。

白色的灰墙回到了画面上。阳光照射下,仁善的手在膝盖上十指交叉。风暂时完全停息,摇曳的时候像衣袖的一个树影清晰地印刻在灰墙上,形成类似巨大羊齿叶的形象。

我记得空气一直很潮湿。在进入洞穴之前,经常会淋雨或淋雪。从我不记得有过晴朗天气的记忆来看,父亲好像对低气压有所反应,就像只要是下雨、下雪天,关节或肌肉就会疼痛的人一样。

她的声音像细语一般低沉下来。

安静!

这是父亲在洞穴里说过最多的话。

一个像羊齿叶一样的影子在墙上滑动,悄然无声地涌现。

是让我屏住呼吸的意思,就是不要乱动,不要发出任何声音。

她十指交叉的双手松开后再次紧密交叉。

我记得从堵住洞口的石头缝隙中透出光芒,也记得爸爸脱下厚厚的夹克让我穿上。父亲一边把手放在我并没有发烧的额头上,一边低声说道:

“不能感冒,如果集中精神就不会生病,你要牢牢记住。”

我轻声说“回家吧”,父亲以低沉、坚决的语调回答:

“不能回去那个家。”

我问他在这么冷的地方要怎么睡觉,父亲说了我无法理解的话。

“军事作战哪分白天和晚上?”

“妈妈在等我们。”

我说出“妈妈”这个词的瞬间,父亲全身都在颤抖,就像电流传导一样。

“她应该跟着我们一起来的。”

我记得从石头缝里照射进来的光线变得模糊,在完全变为黑暗之前看到父亲的脸。从他仰望石缝的眼睛里、在他铁灰色头发凝结的雨雪中发出像玻璃珠一样的光芒。

能怎么办呢?哪有办法硬要带她来?放过孩子吧!这孩子有什么罪?

(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』
最新小说: 我在鹰酱以杀证道 李承乾李二 父慈子孝李承乾李二 季汉刘璋 标记星际上将后,小雌性夜夜腰酸 窗边的小豆豆 当呼吸化为空气 塔木德 漫漫长路 远山淡影 无可慰藉 被掩埋的巨人 七零年代:娇娇美人捡漏反派小叔 我辈孤雏 听劝后,我造反成千古一帝 莫失莫忘 奇想之年 植物妻子 不做告别 失语者