飘天文学ptwx.net

字:
关灯 护眼
飘天文学 > 莫失莫忘 > 第六章(第3/5页)

第六章 (第3/5页)

我确信露丝说的对。诺福克的存在对我们来说是一种安慰,安慰的程度之高,可能远远超过我们当时愿意承认的水平。所以等到我们长得蛮大以后,依然还在谈起诺福克——哪怕只是当作笑话来说。这也是为什么,许多许多年过去以后,那天我和汤米在诺福克的海边小镇上又找到了一盘我丢失的那盒磁带时,我们感觉不只是好笑而已;我们都感到心底深处依然有所触动,那是古早时候的愿望在觉醒,想要再次相信那些曾经贴近我们内心的东西。

可我想说的是那盒磁带,朱迪·布里奇沃特的《夜曲》。我猜最早应该是出的黑胶唱片——录制时间是一九五六年——可我拿到的是卡带,封面图片想必是初版唱片封套的缩小版。朱迪·布里奇沃特身穿一件紫色缎子礼服,是当时流行的露肩款,你可以看到她腰部以上的画面,因为她坐在一个吧台高凳上。我觉得设计的场景应该是南美,因为她身后有棕榈树,还有皮肤黝黑的服务生,穿着白色燕尾服。你看朱迪的角度,恰恰跟酒保为她倒酒时望着她的角度完全一样。她带着一种友好、不会太过性感的神情回望身后,仿佛只是些微有意调笑,三分含情,而你是她很早就认识的老朋友。关于这幅封面图还有一点就是朱迪两个手肘撑在吧台上,手上有根点燃的香烟。就是因为这根香烟,所以让我对磁带小心翼翼,从拍卖会上找到它的那一刻开始,就特别留意保密。

我不知道你们那里是怎么样的,但在黑尔舍姆,导师们对于吸烟非常严厉。我敢肯定,如果能保证我们根本不知道吸烟这种事的存在,他们肯定更高兴;但是既然这不可能,他们就确保每次提及香烟的时候,都要教育我们一遍。哪怕是我们看到一幅著名作家或者世界领袖的人像时,只要此人碰巧手上有根香烟,那整节课就不得不停下来。甚至有流言说有些经典作品——比如福尔摩斯探案——我们的图书馆里都找不到,就是因为其中的主要角色吸烟太多,有时你会碰到某本书或者杂志的插图有缺页,是被撕掉的,那也是因为原来的画面上有人抽烟。还有我们实际上过的那些课程,展示给我们吸烟对人体内部造成的可怕后果。因此那次玛琪·K问露西小姐问题的时候,我们才会那么震惊。

当时我们刚刚结束了一场小型棒球赛,大家坐在草地上,露西小姐刚刚又给我们讲了一遍关于吸烟的教训,这时玛琪突然问露西小姐她本人有没有抽过烟。露西小姐沉默了几秒钟,然后才说:

“我希望自己可以说没有。但坦白讲,我是抽过一段时间的。大约两年,我年纪比较轻的时候。”

你可以想象得出,这让我们多震惊。在露西小姐答话之前,我们都瞪着玛琪,发自内心地感到愤慨,她竟然会问出这样无礼的问题——在我们看来,她这样的发问,不啻于问露西小姐有没有用斧头攻击过他人。我记得在此后的几天里,我们把玛琪折磨得生不如死;事实上,我之前提过的那件事,那天晚上我们将玛琪的脸贴在宿舍窗户上,逼她看树林,那都是之后发生的事。但在当时,露西小姐一说出她曾做过的事,我们所有人都感到很困惑,根本想不到玛琪了。我猜我们大家就只是怀着无限的惊恐盯着露西小姐,等着看她还会说什么。

等她终于再开口的时候,露西小姐似乎每个字都仔细斟酌过。“我抽过烟,这不是件好事。这对我不好,所以我戒掉了。但你们必须得明白,对于你们每个人来说,吸烟的害处要远远大于对我的害处。”

然后她就停住,再也不说什么了。后来有人说她是白日做梦,神游天外了,但我很确信,露丝也认为,她是在努力想接下来怎么说。最终她说:

“已经有人教过你们这些。你们是学生。你们……很特别。所以你们得保持健康,确保内脏都完全健康,对于你们每个人,这都比对我要更为重要。”

她再次停下,用一种奇怪的眼光看着我们。后来我们讨论此事的时候,我们中有人很确定地说,她当时非常希望有人能问:“为什么?为什么对我们来说更糟糕?”可是没有人开口。我常常想起那天,经过了后来的许多事,再回头看时,现在我想清楚了,当时但凡我们开口问,露西小姐一定会知无不言言无不尽。当时所需要的只是再有一个关于吸烟的问题。

那么为什么当天我们都保持了沉默?我猜是因为即便是在当时的年纪——我们九岁,或者十岁——我们已经知道得够多,对这个领域的一切非常敏感。现在很难记清楚我们当时到底知道多少。我们显然知道——尽管并非从深层意义上了解——我们跟导师们是不一样的,跟外面那些正常人也不一样;甚至我们可能知道在遥远的未来,有捐献在等待着我们。可我们并不真正理解这意味着什么。如果我们有意避开某些话题,更有可能是因为我们觉得不好意思。我们特别讨厌的是,一向掌控自如的导师们,每当靠近这个领域时,总会变得非常笨拙,词不达意。我们看到他们这种变化会感到不安。我想这就是为什么我们没有继续追问的缘故,也是为什么我们会那样严厉地惩戒玛琪·K,因为她在那天棒球比赛之后,挑起了这个话题。

总之,这就是为什么我对那盒磁带如此小心保密。我甚至把封面里朝外反过来,这样只有打开外面的塑料盒子才能看到朱迪和那根香烟。但这盒磁带对我来说意义重大,其缘故却跟香烟毫无关系,甚至跟朱迪·布里奇沃特唱歌的方法没有关系——她是属于她那个时代的歌手,鸡尾酒会什么的,跟我们黑尔舍姆的人喜欢的东西格格不入。我之所以觉得这盒磁带有特殊意义,只是因为其中一首歌:专辑第三首歌,《莫失莫忘》。

这歌很慢,充满深夜的韵味,很美国,有一小段反复出现,朱迪唱道:“莫失莫忘……哦,宝贝,宝贝……莫失莫忘……”我当时十一岁,没有听过多少音乐,但这一首歌真的打动了我。我总是尽量让磁带转到这首歌,一旦有机会我就可以播放。

别忘了我没有太多机会,过了若干年随身听才开始出现在我们的拍卖会上,台球室里有一台大机器,但我很少在那里播放这盘磁带,因为里面总是人很多。艺术教室里也有一台放音机,但里面同样也总是很吵闹。我唯一可以听音乐的地方很可能就只有在宿舍里。

这时候我们已经搬到了另外的房子里,有六张床的小房间,在我们的房间里,暖气片上面的架子上摆着一台手提式卡带播放机。所以白天一般没有人在的时候,我就会去那里,一遍又一遍地播放我这首歌。

(本章未完,请点击下一页继续阅读)
『加入书签,方便阅读』
最新小说: 我在鹰酱以杀证道 李承乾李二 父慈子孝李承乾李二 季汉刘璋 标记星际上将后,小雌性夜夜腰酸 窗边的小豆豆 当呼吸化为空气 塔木德 漫漫长路 远山淡影 无可慰藉 被掩埋的巨人 七零年代:娇娇美人捡漏反派小叔 我辈孤雏 听劝后,我造反成千古一帝 莫失莫忘 奇想之年 植物妻子 不做告别 失语者