第一章 (第3/5页)
“你好,”我说,“我刚刚和你母亲说话。你肯定就是万里子吧。”
小女孩还是盯着我,没有吭声。之前我以为她的脸受伤了,现在看清楚那只是被土弄脏了。
“你怎么没去上学?”我问。
她还是不说话。过了一会儿才说:“我不上学。”
“可小孩子应该上学。你不想去吗?”
“我不上学。”
“可你妈妈没有送你到这里的学校去吗?”
万里子没有回答。相反,她往后退了一步。
“小心,”我说。“你会掉到河里的。很滑。”
她还是站在坡底抬起头来瞪着我。我看见她的小鞋子躺在旁边的泥土里。她的脚丫子和鞋子一样陷在泥土里。
“我刚刚和你母亲说过话,”我说,亲切地笑了笑,“她说你可以到我家来等她。就在那里,那栋楼里。你可以来尝尝我昨天做的蛋糕。好不好,万里子?你还可以跟我说说你自己。”
万里子还是小心地看着我。然后,她一边目不转睛地看着我,一边弯下腰捡起鞋子。一开始我以为她这是要跟我走。可是她还是一直盯着我,我才明白她是抓住鞋子随时准备跑掉。
“我不会伤害你的,”我紧张地笑了笑,说,“我是你妈妈的朋友。”
我记得这就是那天上午我和万里子间发生的一切。我不想吓着她,不久就转身回去。这孩子的反应着实让我失望;那时,这类小事都会让我对做母亲产生怀疑。我对自己说,这不是什么大不了的事,将来我一定有机会和这个小女孩做朋友。而后来,我是在大约两周后的一个下午才又和万里子说话的。
那天下午之前,我从没进去过那间房子,佐知子请我去时我很意外。我马上想到她是有事才请我去的,而事实确实如此。
屋里很整洁,但是很破旧。屋顶的木梁看上去很旧、不牢固,到处都有一股霉味。房前的大部分拉门都打开了,好让阳光从走廊照进来。尽管如此,房子里的大部分地方还是照不到太阳。
万里子躺在离阳光最远的角落里。我看见她身旁的影子里有什么东西在动,走近一看,一只大猫蜷缩在榻榻米上。
“你好,万里子,”我说,“你还记得我吗?”
她停下抚摸猫的手,抬起头来。
“我们以前见过,”我又说,“记得吗?在河边。”
小女孩好像没有认出我来。她看了我一会儿,又继续抚摸她的猫。我听见在我身后,佐知子正在屋子中间地面的炉子上准备泡茶。我正想走过去,突然听见万里子说:“它快生小猫了。”
“哦,真的?太好了。”
“你要一只小猫吗?”
“谢谢你,万里子。我得看看。可是我肯定它们全都会找到好地方的。”
“你为什么不要一只?”孩子说,“另外一个女人说她要一只。”
“我得看看,万里子。另外一位女士是谁?”
“另外一个女人。在河对岸。她说她要一只。”
“可是我想河对岸没有人住,万里子。那里只有树和林子。”
(本章未完,请点击下一页继续阅读)