提灵村谜案 (第4/5页)

“快来看看！”这老家伙目不转睛地盯着卡拉多斯。这种情形在他们之间似乎构成了一个妙不可言的玩笑。

随后听到了椅子移动的声音，最后，一位穿着短袖衫的高个子男人出现了。

“我对你来说是个陌生人，”卡拉多斯解释道，“不过我在布里尔酒馆听到过你在星期三幸运地躲过一劫的事。”

“噢，请进，请进，”惠特马许说，“是的……实在是一个奇迹，不是吗？”

弗兰克领他们走进自己刚出来的房间——还是一间半厨房半营业室的房间。它具有一种因粗陋而舒适的优点，而一些装饰壁炉架和梳妆台的锡镴器皿和瓷器会使一些看到此景象的收藏家感到愉快。

“请恕我们招待不周，”这个年轻人显得很不好意思，脸上带着某种窘迫的神态望着周围，“我们没料到会有人拜访我们。”

“我也犹豫是否要来，因为我以为你会被朋友包围。”

这句非常普通的话似乎给惠特马许夫人带来了极大的快乐，有好几秒种，她因这个快乐而独自暗暗地笑得身体抽搐起来。

“闭嘴，妈妈，”孝顺的儿子说。“别在意她，”他对来访的客人说，“她经常那个德行。事实是，”他补充道，“我们惠特马许家在这些方面不受人欢迎，这种事情我可见得多了。而且，我们被人视为污垢，这是惠特马许家族应得的。”

“啊，耐心等候，直到你能采煤，我的孩子，那时你将会明白。”老妇人带着邪恶的洋洋自得感说。

“我们带他们转转，好吧，妈妈？”他唐突地回应，“你可能已经听说过了那件事，先生——”

“卡拉多斯——怀恩·卡拉多斯。这是我的随从，帕金森。他是被迫给我做随从的，因为我的视力让我做不成事。是的，我听说了一些关于采煤的事。现在上帝似乎眷顾了你，惠特马许先生。我可以请你抽支烟吗？”

“谢谢，我不介意偶尔抽一支。”

“这是土耳其烟，味道相当轻淡，我相信。”

“哦，不是那样说的。我想，我经常抽烟斗，不过纸烟会刮到我的嘴唇。我经常自制香烟，使用的是一种一端不会硌人的纸。”

“很多情况下，烟纸显然非常碍事。”卡拉多斯表示同意。

“我已经发现了。我可以试一试你的烟吗？”

他们交换了香烟，然后惠特马许回到了悲剧的话题。

“我敢说，这事引起了一些骚动。”他带着某种满足感说。

“我相信是这样。好吧，那是我在伦敦时人们交谈的主要话题。”

“你说的是事实吗？”尽管惠特马许公然无视对方的观点，然而他却无法抗拒城里人的看法。“关于这事他们都说了些什么？”

“我猜他们的兴趣可能集中在当你被问到争吵的原因时所给出的解释。”

“你看！我不是早跟你说过吗！”惠特马许夫人嚷道。

“别出声，妈妈。那很容易回答，卡拉多斯先生。有几只被射杀的鸭子落在了我们两个的地界上。不过，你也许已经读到报纸上的报道了？”

“是的，”卡拉多斯承认，“我读过了。说实话，这样的解释对那么致命的一个高潮来说显得并不那么充分。”

“我说什么来着！”难以抑制情绪的惠特马许夫人说，“他们不会相信的。”

年轻男人向他妈妈愤怒地看了一眼，然后再次望向来访者。

“那是因为你不了解威廉叔叔。任何原因都足以使他争吵起来。好吧，让我给你举个例子。星期三我去到他家的时候，他正在抽烟斗。唔，待了一会儿，我拿出一支烟抽了起来。假如他能够不转身找机会和我吵架，我就不是人。如果你的家庭发生这种事，你作何感想，卡拉多斯先生？”

“我只能承认那是毫无道理可讲的。对不起，我想我们还是继续聊这个话题吧。那时你做了些什么，惠特马许先生？”

“我去那里才不是为了吵架，”这年轻男人答道，半带恼怒地回忆那天发生的事，“那是他的房子。我走到壁炉前忙了起来。”

“你真是乐于助人，”卡拉多斯说，“不过，如果允许我说的话，甚至连他为什么要开枪向你射击都经不起推敲，更别说他会自杀了。”

“这位绅士看起来很友善。最好听听他的建议，弗兰克。”老妇人明察秋毫地低语道。

“别胡扯了，妈妈！”惠特马许尖刻地说。“你疯了吗？她认为验尸官最后的结论，”他以一种不屑的语气向卡拉多斯解释道，“会是我厌倦了杀人。事实上，威廉叔叔是一位满腔热情的人，而且，就像大多数他这类人一样，他做事经常超出限度。我不怀疑他真的想杀了我，因为他是一个射击好手，而一生气起来，脾气又会不受控制。我认为，在某程度上说，他也是一个非常傲慢的人，不能忍受任何责备或任何一种凌驾于他头上的权威。当他意识到他所做的事将要被审讯和判绞刑时，自杀对他面临的困境来说就成了最容易的解决手段。”

“是啊，看起来这理由够充分的。”卡拉多斯承认。

“那么，你认为这样不存在任何麻烦吗，先生？”惠特马许夫人拐弯抹角地说，一脸焦虑不安的神情。

弗兰克尽管已经装出对本地人的看法毫不在意，然而卡拉多斯清楚，他们母子俩都屏息以待他的回答。

“什么呀？不。”他正色道，“我看不出有任何理由担心这些。除非，”他若有所思地补充了一句，“一些有心计的律师要求指出，在这个纠纷中，一定存在比浮出水面的还要多的事实。”

“噢，他们这些律师，他们这些律师！”老妇人恐慌地喃喃自语。

“他们可以叫你说出任何事。”

“他们不可能令我说出任何事，”惠特马许志得意满的脸上浮现出一丝狡诈的神色，“此外，谁会雇一个律师？”

“死去的那位绅士的家人可能希望这样做。”

“他的两个儿子都在国外，不能及时赶回家。”

“但是他家里不是有一个女儿吗？我想她可能会这么做。”

惠特马许发出一声短促的、令人不舒服的笑声，然后转过来看着他的妈妈。

“玛德琳不会这么做的。我可以打赌她最不愿做的事就是这个。”

小个子老妇人用钦佩的目光凝视着她那过于炫耀的儿子，以一种充满欣赏的怪异表情回应，这使她滑稽得比以往任何时候都更像是一只老鼠。

“唏！唏！小姑娘不会这么做的，”她嗤嗤地笑道，“那事情一定不可能发生。唏！唏！”她不停地眨眼，继之以不停的点头和意味深长的微笑，最后才又恢复安静的神态。帕金森被她扭曲的神情迷惑住了，无法搞清楚她是在笑还是睡着了。

卡拉多斯又逗留了几分钟，离开之前，他请求看一看表。

“这是唯一的纪念品，惠特马许先生。”他说着检查了一下表。“我想这将会成为这个家族的传家宝。”

“对其他人没有什么用处，”惠特马许世故地说，“它只是一个计时器。”

“指针都不见了。”

“是的，当然，玻璃都碎了，它们钩住了我的口袋，随后被扯掉了。”

“很自然。开枪时，时间是九点十分。”

年轻男人想了想，随即点点头。“差不多。”他表示同意。

“如果你的表走时准确的话，就不是‘差不多’。这实在是非常有趣，惠特马许先生。我很高兴看到救了你一命的表。”

卡拉多斯没有回旅店，而是指示帕金森带他到巴罗尼。玛德琳在家，从家中的声音来看，她有访客。不过她还是马上出来见卡拉多斯，并在他的请求下，带他进了空荡荡的饭厅，而帕金森待在了大厅。

“怎么样？”她迫不及待地问。